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Nachdichtung aus veränderter Perspektive

[…] 
 

„Gott, wo in meinem Leben, bist Du??!!“ 
brach es aus seinem Mund und schrie es 
immerfort, und immerfort schrie es diese 
Frage. Und als er sich heiser geschrien hatte, 
bäumten sich die Finger seiner Hände auf, 
verbissen sich ineinander zu einer pervertierten 
Geste des Gebets. Er fiel nieder auf die Knie, 
und erst jetzt vermochte er ruhiger zu 
sprechen. 

 
 
 
„Großer und starker Gott“, hub er mit 

entzündeter Stimme an, „Du Schöpfer aller 
Menschen, der Tiere, der Welt und aller Sterne. 
Warum hast Du mich den Johannes Elias 
Alder, geschaffen? Heißt es nicht in der 
Schrift, dass du vollkommen bist? Wenn du 
aber vollkommen bist und gut, weshalb 
musstest Du das Elend, die Sünde und den 
Schmerz erschaffen? Weshalb weidest Du dich 
an meiner Trauer, an der Missgeburt meiner 
Augen, am Kummer meiner Liebe?“ 

 
Sein Blick verhing sich am perlenbesetzten 

Türchen des Tabernakels. „Warum demütigst 
Du mich? Hast Du mich nicht nach Deinem 
Ebenbild geschaffen? Also demütigst Du Dich 
selbst, Du Ungott!!“ 

Er schlug die Augen zu Boden. „Ich habe 
nichts mehr zu verlieren, und was ich verloren, 
habe ich nie besessen. Und doch hast Du mir 
etwas in die Seele gehaucht, etwas, das mich 
wie das Paradies dünkte. Du hast mich 
vergiftet. Warum, du großer, mächtiger und 
allwissender Gott, warum kann es Dir gefallen, 
mir das Glück meines Lebens zu verweigern? 
Bist Du nicht ein Gott der Liebe? Weshalb 
also, lässt Du mich nicht lieben? Weshalb 
musste sich mein Herz für Elsbeth entzünden? 

 
Ich vernahm einen Ruf aus Eschbach. 

Johannes Elias Alder schrie seine Anklage 
gegen mich  mit so gewaltiger Inbrunst, dass 
seine Stimmbänder sich verkrampften. Die 
heisere Stimme quälte sich aus dem vor 
Schmerz verzogenem Mund. Ich musste das 
Tier in ihm zum Schweigen bringen und nahm 
ihm die Stimme ganz, nahm ihm die Kraft 
seiner Glieder und zwang ihn in eine mir 
angemessenen Haltung, zwang ihn auf die 
Knie. Nun gebot ich ihm zu sprechen. 
 
 

Warum habe ich ihn erschaffen, fragte er 
mich. Ich bin vollkommen? Ich schaffe den 
Menschen nach meinem Ebenbild. Ich bin 
vollkommen? Und gut. Gehören Elend, Sünde 
und Schmerz zu meinem Werk? Die Trauer 
des Elias, die Missgeburt seiner Augen und der 
Kummer seiner Liebe? Sind doch allein sein 
Schicksal. Sein Schicksal ist nicht mein 
Ebenbild, sein Schicksal ist mir nicht 
unterworfen. 

 
 
Elias, ich beschenkte dich mit einer Gabe, die 

dir alle Möglichkeiten des Glücks hätte 
eröffnen können, aber Glück ist nicht dein 
Schicksal. 

 
Du besitzt ein wertvolles Gut, du wirst es 

immer besitzen. Ich gab dir das Leben, ich gab 
dir dein Gehör und ich gab dir die Musik. Nun 
wünsche ich dir das Glück deines Lebens zu 
finden. Liebe! Du allein hast dein Herz für 
Elsbeth entzündet. Meinst du etwa, du hättest 
dich nicht aus eigenem Willen für Elsbeth 
entschieden? Du warst es, der sie erwählt hat. 
Ich habe deinen Weg nicht vorherbestimmt, 
ich habe dich lediglich das Laufen gelehrt. Du 
hast deinem Schicksal gehorcht, es ist allein 
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Meinst Du etwa, ich hätte mich aus eigenem 
Willen für Elsbeth entschieden? Du warst es 
der mich zu ihr hingeführt hat. Also habe ich 
gehorcht, denn ich meinte, es sei Dein Wille. 
Du gewaltiger Gott! Wie? Kannst Du dich an 
meinem Irrgehen ergötzen?“ 

 
In seine Augen kam wieder der Glanz böser 

Wut. Er erhob sich vom Boden und ging näher 
zum Tabernakel und fing abermals an zu 
schreien. Den Schmerz in seiner Kehle 
verspürte er nicht. 

„Ich bin gekommen, Dich zu verfluchen!! Ich 
bin gekommen, mit Dir ein Ende zu machen!! 
Du bist kein liebender Gott!! Die Liebe allein 
war Dir zu wenig!! Du musstest den Hass 
erschaffen, Du musstest das Böse zeugen!! 
Oder hast  etwa den Engel Luzifer nicht 
erschaffen?! Du hast den Keim des Bösen in 
ihn gelegt!! Der Engel musste stürzen, weil es 
Dein ewiger Plan war!!“ 

„Also“, sagte er mit abgründiger Verachtung, 
„höre, was ich Dir nun zu sagen habe“, und 
beugte sich nahe zur Tür des Schreins, „wenn 
Du in Deiner großen Herrlichkeit uns 
Menschen den freien Willen gegeben hast“, 
flüsterte er, „dann will ich, Johannes Elias 
Alder, von dieser Freiheit kosten. Wisse, dass 
ich mein Unglück nicht annehmen werde. 
Wisse, dass ich nicht aufhören werde, Elsbeth 
zu lieben. Wisse, dass ich mich gegen Deine 
Fügungen stelle. Wisse, dass Du mir keine 
größeren Schmerzen mehr zufügen kannst, als 
Du mir zugefügt hast. Von nun an soll Deine 
Macht nicht mehr in mir wirken. Und wenn 
ich, Johannes Elias Alder, untergehe, so ist es 
mein Wille, nicht Dein Wille!“ 

Als er diese Worte gesprochen, dachte er jäh 
daran, sich zu endigen. In seinem elenden 
Dasein habe sich nicht ein einziger Wunsch 
erfüllt, zürnte er. Er habe keine Kindheit 
gehabt, die Eltern hätten sich vor ihm 
gefürchtet und ihn darum verstoßen. Als er 
überfrüh zum Mann geworden war, habe man 
ihm nicht gestattet, in Feldberg das 
Notenhandwerk zu lernen. Die Liebe zur 
Musik habe er heimlich auskosten, habe wie 
ein Kirchendieb auf der Orgel sitzen müssen, 
in der stetigen Angst, es möchte ihn jemand 
entdecken. Wie oft habe er den verstorbenen 
Onkel Oskar angefleht, er möchte ihn in der 
Musik unterweisen. Auch dieses Begehren sei 

dein Wille. Du närrisches Kind! Wie? Kannst 
du dein Irrgehen als mein Werk betrachten? 

 
 
 
 
 
Ich ließ den Jungen aufstehen und er ließ 

seine Anklage von neuem gegen mich 
verlauten. 

 
 
Ein Fluch gegen mich?? Mein Ende?? Nein, 

ich bin kein liebender Gott, ich bin ein 
schaffender Gott!! Ich erschuf sowohl Liebe, 
als auch den Hass! Ich schuf das Gute und das 
Böse! Aber der Verlauf der Dinge ist nicht 
mein Werk. Ich habe den Engel Luzifer 
erschaffen, aber das Böse in sich hat er selbst 
genährt. Der Engel musste stürzen, weil es der 
ewige Plan des Schicksals war!! 

Ich höre mir an, was du zu sagen hast, auch 
wenn abgründige Verachtung aus dir spricht. 
Ich gab euch Menschen den freien Willen, und 
du, Johannes Elias Alder, kannst von dieser 
Freiheit kosten. Wisse, dass du dein Unglück 
nicht annehmen musst, dass du nicht aufhören 
musst, Elsbeth zu lieben. Wisse, dass ich dir 
keine Schranken gesetzt habe. Wisse, dass ich 
dir niemals Schmerzen zugefügt habe. Von 
nun an solltest du erkennen, dass ich keine 
Macht über dich und dein Schicksal habe. Und 
wenn du, Johannes Elias Alder, untergehst, so 
ist es dein Wille, nicht mein Wille! 

 
 
 
Denkst du nun daran, deinem Dasein ein 

Ende zu setzen? Es hat sich dir kein einziger 
Wunsch erfüllt. Du hast keine Kindheit 
gehabt, deine Eltern haben sich vor dir 
gefürchtet und dich darum verstoßen. Als du 
überfrüh zum Mann geworden warst, hat man 
dir nicht gestattet, in Feldberg das 
Notenhandwerk zu lernen. Die Liebe zur 
Musik hast du heimlich auskosten, du hast wie 
ein Kirchendieb auf der Orgel sitzen müssen, 
in der stetigen Angst, es möchte dich jemand 
entdecken. Wie oft hast du den verstorbenen 
Onkel Oskar angefleht, er möchte dich in der 
Musik unterweisen. Auch dieses Begehren ist 
dir unerfüllt geblieben. Das alles hättest du 
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ihm unerfüllt geblieben. Das alles hätte er 
willig hingenommen, wenn Gott ihn in der 
Liebe nicht so grausam getäuscht hätte. 

Indem Elias redete, geschah ein 
Merkwürdiges. Wir können nicht beantworten, 
ob es nun die Folge seines grell 
halluzinierenden Geistes war, der das 
Merkwürdige wahrnahm, oder ob es sich um 
einen tatsächlich existierenden Umstand 
handelte. Denn plötzlich dünkte es ihn wieder, 
als sei irgend jemand im Kirchenschiff 
zugegen. Er verspürte eine unbestimmte Kraft, 
eine Art lebendige Wärme, ja beinahe etwas 
von Hitze, die sich gleichmäßig auf Nacken 
und Schultern ausbreitete und schließlich auf 
den gesamten Rücken abstrahlte. Im selben 
Augenblick entstand ein leiser, aber 
gespenstischer Klang. Ein weicher Teppich aus 
unzähligen Tönen erfüllte das Schiff, und Elias 
war, als bliese ein einziger Mund all diese 
Töne. Und der Mund ließ ab, und die Töne 
verhallten, und der Mund setzte wieder an, und 
die Luft geriet abermals in unendlich sanfte 
Bewegung. 

Jemand spielte die Orgel. Elias Alder wandte 
sich um. Als er sah, was im Kirchenschiff 
vorging, blieb ihm schier das Herz stehen. 

[…] 
„Wer bist du?“ hauchte er mit kalkweißen 

Lippen und starrte ohnmächtig in die mittleren 
Bänke der Evangelienseite. „Wer bist du?“ 
atmete er nochmals, und seine Lippen bebten 
ihm vor Angst. Das weiche Heulen der Pfeifen 
schwoll wieder an und verebbte, und die 
überlängten Schatten der Kreuzwegskulpturen 
zitterten vom unruhigen Talglicht der Kerzen. 
„Woher bist Du gekommen?“ frug Elias mit 
heiserer Stimme, den Laut der Todesangst 
darin. 

Ein graugelber, fahler Lichtschein strich über 
das verbundene Haupt des Kindes und fiel 
hinab auf die engen entblößten Schultern, 
denn sein grobgewirktes Jäckchen war 
zerrissen und zerlumpt. 

„Wer Du auch bist, ich fürchte Dich nicht!“ 
sprach Elias mit glarenden Augen. Sein 
Herzschlagen fand mählich in den alten, ihm 
eigenen Rhythmus. Als er sich wieder gefasst 
hatte, ging er hinüber zur Osterkerze, nahm 
den Wachsstamm vom Leuchter, überstieg den 
Lettner und näherte sich vorsichtig der Bank in 
welcher das zerlumpte Kind mit dem 

willig hingenommen, wenn du dich nicht in 
der Liebe so grausam getäuscht hättest. 

Warum erkennst du nicht, dass du deines 
eigenen Schicksals Schmied bist? Warum siehst 
du nicht, dass du deinen Weg selber gegangen 
bist und auch weiterhin gehen musst? Was du 
nun erkennen wirst ist nicht die Folge deines 
grell halluzinierenden Geistes, dies ist ein 
tatsächlich existierender Umstand. Nun werde 
ich mich dir zeigen! Du wirst meine Wärme 
spüren und meinen Klang erhören, aber ob du 
mich erkennen willst, musst allein du 
entscheiden. 

 
 
Die Gabe die ich dir schenkte, ist die Musik. 

Spürst du nicht, wie ein weicher Teppich aus 
unzähligen Tönen das Kirchenschiff erfüllt? Ist 
diese Musik nicht dass, was in dir Vertrauen 
erweckt? 

 
 
 
 
Spielt die Orgel nicht dir vertraute Töne? Du 

musst bei meinem Anblick nicht 
erschrecken… 

 
Wer ich bin? Du brauchst keine Angst zu 

haben, erkennst du das nicht, wenn du mich 
siehst? Du weißt woher ich komme und du 
weißt warum ich nun hier bin. Lass dich von 
den Angst einflößenden Licht- und 
Schattenspielen der flackernden Kerzen nicht 
verwirren. 

 
Woher ich gekommen bin? Das weiß ich 

nicht… 
 
Auch meine Gestalt ist nicht  das, was du 

erwartet hast, ich bin klein und schwach. Ich 
bin all das was in deinen Augen ein Gott nicht 
ist. Du darfst mich nicht fürchten, wie auch 
immer du mich sehen magst! 

Finde deine Ruhe wieder und betrachte mich, 
erkenne, dass ich nicht der Gott bin, für den 
du mich immer gehalten hast. Bitte erkenne, 
dass ich nicht die Mächte habe, die du mir 
zuschreibst! 

Sieh, dass ich nur ein Kind bin. Sieh dass 
auch du mir Schmerzen zufügst. Auch wenn 
ich die göttliche Macht habe, scheinst du nicht 
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verbundenen Haupt kauerte. Er sah, dass es 
etwas in den Händchen hielt, ja dass es damit 
spielte. Wie es den Kopf für einmal kurz 
neigte, meinte er an der Schläfe schwarze, 
faustgroße Flecken gesehen zu haben. Je näher 
er kam, desto größer wurde die Wärme, welche 
von dem Kind auszugehen schien. Es war eine 
geheimnisvolle Wärme, die von innen her 
strahlte, ihn unerklärlich glücklich machte und 
der Seele einen herrlichen Frieden gab. Elias 
wagte keinen Schritt mehr. Er hob die Kerze 
ein wenig, und nun gewahrte er die volle 
Gestalt der Erscheinung. 

Er sah ein Kind, dessen Antlitz er in 
Eschberg noch nie gesehen hatte. Es saß in der 
Bank und spielte mit einem Gebetbuch. 
Blätterte in den Seiten, befühlte mit 
neugierigen Fingerchen das raue Papier, ließ 
die Blätter wieder fliegen, führte das Buch zum 
Mund, biss die Zähnchen in den Lederdeckel 
und fing abermals an, die Blätter fliegen zu 
lassen. Elias beobachtete dies schweigend, und 
er fühlte in sich eine unerklärliche Ruhe. Er 
blickte auf den Kopf des Kindes. Dort haftete 
ein eng gewickelter Linnenverband, und an der 
linken Schläfe breitete sich ein großer, 
schwarzer Flecken aus, als sei es vertrocknetes 
Blut. Elias blickte auf den in braune Fetzen 
gehüllten, wehrlosen Körper des Kindes. Er 
sah, wie der Körper fror, und er sah, dass er 
vom Schrund verzehrt war. Dann entdeckte er 
am Körper ein geheimnisvolles Mal: Das Kind 
hatte keinen Nabel. 

„Bist Du Gott?“ sprach er mit 
wiedergefundener Stimme. Da ob das Kind 
den Kopf zu Elias auf und blickte ihn an. Und 
das Licht, das aus den großen dunklen 
Kindsaugen trat, umfing Elias Alder wie mit 
hypnotischer Gleichgültigkeit. „Herr, gib mir 
die ewige Ruhe,“ lallte Elias entgeistert, „und 
das ewige Licht leuchte mir.“ Und Johannes 
Elias Alder erkannte das Kind. 

Unsäglich sehnte es ihn nach der Schönheit, 
welche aus den geheimnisvollen Kindsaugen 
strahlte, und er wollte wenigstens die bloßen 
Füßchen berühren dürfen. Als er aber die 
Hand ausstreckte, riss der Körper des Kindes 
auf. Der Mund öffnete sich qualvoll, wollte 
sprechen und vermochte es nicht. Das musste 
Elias sehen, wie der schwarze Flecken an der 
Schläfe zu glitzern anfing, wie sich um den 
Flecken ein nasser Hof ausbreitete. Die Wunde 

zu wissen, wie sie wirkt. Erkenne, dass meine 
Macht nicht die des Schicksalsknüpfens ist, 
sondern, dass mein Schicksal selbst dem 
Willen der Menschen unterliegt. Du 
wünschtest mein Ende, du verfluchtest mich. 
Jedoch wusstest du nicht, welchen Flüchen ich 
schon immer ausgesetzt war. Egal wie 
geheimnisvoll ich auf dich wirken mag, ich bin 
schwach, verwundbar und deine Anwesenheit 
quält mich. Ich fühle eine beißende Kälte, die 
mich unerklärlich belastet und mich von innen 
her auffrisst. Dein Frieden ist nicht der meine. 

 
Du denkst du kennst mich, dabei weißt du 

selbst jetzt nicht, wem du gegenüberstehst. Die 
Elemente dieser Welt sind mir so fremd, wie 
soll ich mich dir zu erkennen geben? Dieses 
raue Papier… dieser Ledereinband… so 
unbekannt… Diese unerklärliche Unruhe in 
mir. 

Siehst du meine Wunden? Eingebunden in 
einen Linnenverband, der mein Blut nicht 
stillen kann. Ich bin dir und deiner Macht 
ausgesetzt, ich bin so wehrlos. Und 
ausgerechnet du nennst mich einen Gott? 

 
 
 
 
Mein Körper friert, mein Kopf schmerzt, 

dies ist nicht meine Welt. Erkennst du mich 
nun? Hier sieh mein göttliches Mal, ich bin der 
Ursprung allen Lebens: Ich habe keinen Nabel. 

Ich bin Gott, du weißt es, du siehst es. 
Doch ich kann dir nicht die ewige Ruhe 

geben, du kannst das ewige Licht nicht durch 
mich finden. 

 
 
 
 
 
 
 
Nein, du darfst mich nicht berühren, du 

darfst es nicht wagen mich fassen zu wollen! 
Egal wie geheimnisvoll und schön ich dir 
erscheinen mag, es ist ein Trugbild. Deine 
Hand, ja sogar dein Blick verschafft mir 
unsägliche Schmerzen. Wie kann ich mich dir 
mitteilen? Wie kann ich mich vor dir schützen, 
wenn du nicht selbst erkennen kannst, dass du 
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hatte zu bluten begonnen. Das Kind quälte 
sich noch immer, suchte zu sprechen, allein, es 
geling ihm nicht. Und als es endlich den Mund 
wieder geschlossen hatte, drang ihm Blut 
zwischen den Lippen hervor. Elias streckte die 
Hand noch einmal nach dem Kind, langsam 
und mit ungemein zärtlicher Geste. Wieder riss 
der Kindskörper auf, und wieder suchte sein 
Mund zu sprechen. 

Da ahnte Johannes Elias Alder, dass er das 
Kind nicht berühren durfte. Dann schwanden 
ihm plötzlich die Kräfte des Körpers, und 
ohnmächtig vor Sehnsucht brach er 
zusammen. 

[…] 
 

der wahre Herrscher von uns beiden bist? 
Nicht gewaltsam, nicht mit Vorsicht, ja nicht 
einmal zärtlich wirst du mich fassen können. 
Aber ich kann es dir nicht sagen. 

 
 
 
 
 
Ahnst du nun, dass du mich nicht berühren 

darfst, Johannes Elias Alder? 
Fasst du mich, ist es auch dein Ende. Deine 

Sehnsucht kann ich dir nicht erfüllen, so wie 
ich deine Wünsche und Träume nicht erfüllen 
kann. Finde dein Schicksal, finde deinen Weg 
selbst. 

 
 
Literatur: Robert Schneider, „Schlafes Bruder“, Leipzig: Reclam  232000, Kapitel: „Gott fürchtet den Elias“. 
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