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RESUMO: Trata-se de utna leitura da obra de Machado de Assis (1881) do ponto de vista do
tecido memorialista em sua triplice dimensio: no plano do enredo; no plano da meméria escritural,
tanto ac nivel intratextual quanto intertextual; ou ainda no plano da recepgdo da obra, j4 que
Memdérias Pdstumas realiza uma verdadeira “pedagogia daleitura”, obrigando o leitor a exercitar
a“arte daroedura” através de sua capacidade mneménica. Os aspectos grificos e visuais do texto,
além de sua sintaxe mével e multidirecional, levaram-nos a aproximagdes intersemiGticas com
outros cédigos: o jornalistico e, mais recentemente, com os chamados hipertextos, que se constroem
sobre a arquitetura ndo-linear das memérias de computador.

UNITERMOS: Literatura brasileira: Realismo: Machado de Assis; escritura memorialista;
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Machado escreveu nove romances dos quais quatro integrama
chamada 1° fase de sua obra, onde a influéncia romantica era marcante:
Ressurreigdo (1872), A mdo e a luva (1874), Helena (1876) e laid
Garcia (1878); os outros cinco constituem a chamada 2* fase de sua
produgdo que se inaugura com Memdrias Péstumas de Brds Cubas
(1881), marco na vida e na obra machadiana por estar ¢ autor num
momento de grave crise, quer frente a uma doenga que o abate levando-
0 a uma reflexdo profunda sobre o par vida-morte; quer frente ao
velho modelo roméntico, que tinha sido um ponto de referéncia parao
escritor até entdo, ¢ que, agora, questionado e revirado pelo avesso,
nido mais lhe serve de guia.

A data de 1881 representa, portanto, o inicio de um novo rumo
para o romance machadiano, tendo emMemdrias Péstumas um momento
de sintese maxima de toda sua reflexdo sobre o que seja esse novo modo

Lasidéias principais destc trabalho foram desenvolvidas pela Autora em A escritura semidtica
de Memdrias Postumas de Brds Cubas. Sio Paulo: 1975, Dissertagiio (Mestrado em Teoria
Literdria) - PUC-SP.
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de conceber o romance, ndo mais sob estreitos moldes roménticos ou
realistas, mas inserido em todo um movimento universal transformador
da narrativa que vinha da Divina Comédia de Dante (séc. XIV), do
Pantagruel de Rabelais (séc. XVI), de Dom Quixote de Cervantes (séc.:.
XVII), de Tristram Shandy de Sterne (séc. XVIII), dos contos policiais
de Edgar A. Poe e de Madame Bovary de Flaubert (séc. XIX).

Em todas essas narrativas hd uma constante: a estéria, o enredo,
entendido enquanto sucessdo de casos e aventuras dos herdis, vai
cedendo lugar para os fluxos de consciéncia das personagens, ou para
os movimentos da prépria narragio, a estdria que estd atrds da estéria,
os “bastidores” da construgdo que o narrador vai revelando nos
constantes didlogos com o leitor,

Memdorias Postumas é esse momento privilegiado de andlise e
experimentagdo da narrativa moderna pelas vias damemdria, ji em si
um espago para a duplicidade de timagem: o presente, o agora, que
relembra o seu outro — o passado, o vivido.

E ai que nascem os outros romances da 2* fase machadiana
cuja memdria, ou melhor, cuja histéria genealdgica das origens nos
leva, inevitavelmente, a Memdrias Postumas, seja por beberem da
mesma fonte memorialista — Dom Casmurro (1899) e Memorial de
Aires (1908) — seja por personagens que sao elos entre dois romances:
nascem num e reapareceim em outro como acontece em Quincas Borba

(1891), nascente em Memdrias Pdstumas, e em Esait e Jacd (1904),
cuja personagem Aires desenvolve-se, depois, no narrador de seu
préprio Memorial. O que ndo deixa de ser um outro aspecto da
memoria: um romance que sai de outro, como “a fruta dentro da casca”.

Mas comecemos pelo principio, ou melhor, pelo fim, j& que
Memérias Pdstumas nasce, exatamente, da campa de um defunto:

AO VERME
QUE
PRIMEIRO ROEU AS FRIAS CARNES
DO MEU CADAVER
DEDICO
COMO SAUDOSA LEMBRANCA
ESTAS

MEMORIAS POSTUMAS
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A dedicatdria ja diz tudo de modo sintético e icOnico, de sorte

a configurar o principio gerador do livro 3 imagem e semelhanca de
sua forma, que informa sobre:

Seu estranhamento enquanto dedicatdria (uma anti-dedicatéria)

por estar destinada ao mais infimo dos seres — o verme — ao invés do

homem; por sua linguagem seca, econémica e dominantemente visual
— a imagem-ldpide com sua significacdo direta de “morte” —
contrariando o derramamento emotivo das dedicatérias habituais,

A morte do autor (o “eu” que dedica), cujo caddver o verme
roeu e réi sonoramente — verme / primeiro / roeu / frias / carnes /
caddver —e visualmente nas roeduras que o préprio branco da pagina
faz na inscrigéo, penetrando-a pelas reentrancias e lacunas deixadas:

O livio Memérias Péstumas que resgata o defunto-autor da
morte, que ja vai longe (como saudosa lembranga...) e é capaz de
trazeé-lo a vida pela autoria da escritura memoralista.

Seu sinal duplo de “fecho” e “abertura” do livro que é um
convite ao leitor para penetrar na campa do defunto-autor e, roendo-
lhe as pdginas, tal qual o verme, revivé-lo e reeditd-lo por uma leitura
capaz de preencher-lhe os “vazios” pela via da meméria. E nisto o
livro ja se propde, de inicio, a provocar um estranhamento nas
tradicionais narrativas memorialistas de um “eu” (o narrador) que
relembra a sua vida passada. Aqui as vozes da meméria ecoam de
muitos tempos € espagos, simultaneamente:

Ora é a morte (defunto-autor) relende a vida (Bras Cubas -
personagem) pelos canais da memdria:

Fiquei prostrado. E contudo era eu nesse tempo, um fiel
compéndio de trivialidade e presuncio. Jamais o problema
da vida e da morte me oprimira o cérebro; Jaltavam-me o
essencial, que € o estimulo, a vertigem.

(..)

Talvez espante ao leitor a franqueza com que lhe exponho
e realgo a minha mediocridade; advirto que a franqueza é
a primeira virtude de um defunto. Na vida, o olhar da
opinido, o contraste dos interesses, a luta das cobigas
obrigam a gente a calar os trapos velhos (... ) a ndo estender
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ao mundo as revelagdes que faz a consciéncia... Mas na
morte, que diferenga! que desabafo! que liberdade! Como
a gente pode sacudir fora a capa, deitar ao fosso as
lantejoulas, despregar-se, despintar-se (...) confessar
lisamente o que foi e 0 que deixou de ser! Por que, em
suma, jd ndo hd vizinhos, nem amigos, nem inimigos, nem
conhecidos, nem estranhos; ndo hd platéia. O olhar du
opinido, esse olhar agudo e judicial, perde a virtude, logo
que pisamos o territdrio da morte. (Assis, 1975, Cap. XX1V
“Curto, mas Alegre”);

Ora as memdrias se fazem no dominio da propria escritura

atraves de palavras, frases, figuras, imagens, sons e capitulos que
relembram outros j4 surgidos ou por surgir; memdria retrospectiva e
prospectiva, como acontece no cap. XXII: “Triste, tmas curto” que é
relembrado no titulo do capitulo seguinte “Curto, mas alegre”, sua
imagem especular. O mesmo ocorre no capitulo CX “31”, meméria de
seu outro no espelho-capitulo, LXXXIII, “13”.

Outro aspecto da meméria escritural se faz, por exemplo, no

roer sonoro do verme da Dedicatéria recuperado namemdria do roer
do cancro:

Com efeito ndo era jd o reumatismo que a matava, era um
cancro no estomago. A infeliz padecia de um modo cru,
porque o cancro € indiferente as virtudes do sujeito, quando
1Gi, 16i; roer é o seu oficio. (Assis, 1975, Cap. XXIII “Triste,
mas curto™),

Ou ainda no ressurgir de uma personagem na narrativa por um

exercicio pictogrdfico pré-concreto, que vai tracando o vir de Virgilia
na pigina:
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. Eu deixava-me estar ao canto da mesa, a escrever
desvairadamente num pedago de papel, com uma ponta de
lapis; tragava uma palavra, uma frase, um verso, um nariz,
um tridngulo, ¢ repetia-os muitas vezes, sem ordem, ao
acaso, assim:

arma virumque cano
A

Arma virumque cano

arma virumque cano

arma viramque
arma virumque cano
virumque
274 Maguinalmente tudo isto; e, ndo obstante, havia

certa logica, certa deducgdo; por exemplo, foi o virumque
que me fez chegar ao nome do préprio poeta, por causa da
primeira silaba; ia a escrever virumque, — e sai-me Virgilio,
entdo continuei:

Vir Virgilio
Virgilio Virgilio
Virgilio
Virgilio
276 Meu pai, um pouco despeitado com aquela
indiferenga, ergueu-se, veio a mim, langou os olhos ao papel...
277 — Virgilio! exclamou. Es tu, meu rapaz; a tua noiva

chama-se justamente Virgilia.

CAPITULO XXVII
Virgilia?
278 Virgilia? Mas entdo era a mesma senhora que
alguns anos depois...? (Assis, 1975, Cap. XXVI/XXVII)

Trata-se da genealogia da personagem, desde sua memdria mais
remota — a frase matriz de Virgilio na sua Eneida “arma virumque
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cano”, até sua memoria mais imediata — a palavras virumque e Virgilio
— confluindo para o centro da pagina — “Virgilia?” — o instante do
surpreendente (re)nascimento da personagem.

Com efeito, outra ndo poderia ser a drvore genealGgica de um
ser cujo gem € a linguagem, ser de papel feito de gestos tipo-gréficos;
de siléncios — brancos que a pagina deixa; de palavras e frases; de
sons e imagens,

Essa histéria da personagem € analégica 2 histéria dos textos e
dos homens; € nos textos que sua genealogia se faz e Virgilia ndo fo ge
a regra. Sua histéria nos leva até textos imemoriais do Génesis, onde
ela surge no inicio da criagdo, em primeira edi¢do:

Mandou pois o Senhor Deus um profundo sono a Adao; e
quando ele estava dormindo, tirou Deus uma de suas costelas,
e pos carne em seu lugar. E da costela que tinha tirado de
Addo, formou o Senhor Deus uma mulher que Ele lhe
apresentou. Entdo disse Addo: Eis aqui agora o 0sso de meus
0ss0s, e a carne de minha carne. Esta se chamard Virago,
porque de vardo foi tomada. (Génesis, 2, 21-23)

O surgimento da primeira mulher se faz simultaneamente a sua
nomeagdo; ela € aquilo que seu nome significa, numa fusio completa
e total “a imagem e semelhanga de”

aquela que veio

Virago ———> de um vario > Addo
Eva ; Virgilio
Virgilia virumque Bras Cubas

Interessante notar, ainda, que a frase inicial de Eneida—“arma
virumque cano” [canto as armas e o vardo (heréi)] — 2o nos remeter a
Virgilio, envia-nos, também, ao vardo-herdi de seu canto — Endias —
cujas armas (forgas divinas) o levam 2 conquista da Itdlia, a0 mesmo
tempo em que, pela arma grandiloqgiiente da epopéia, glorifica-se o
canto do poeta e a origem de seu povo.

Aqui em Memdrias Péstumas o vario (her6i) Brds Cubas, a
semelhanca de Virgilio [(“~ Virgilio! exclamou. Es tu, meu rapaz;...”")
Assis, 1975, Cap. XXVI), faz de seu canto memorialista uma arma
que o leva, também, & conquista da imortalidade, se nio pelo emplasto,
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ao menos pelo livro, que o resgatard da morte para a vida das erratas
e das edigdes.

Por outro lado, novos contatos lampejam no amor proibido-
triangular:

Dido  Siqueu Virgilia Lobo Neves
Enéias Bras Cubas

Virago (Eva)  Addo
Serpente

Tridngulo que, tragado ao “acaso”, indica, sutilmente, oerdtico-
tridngulo do 6rgao sexual feminino. Resta o seu parceiro — o nariz —
e com ele o principio sexual masculino simbolizado.

Chegados aqui, atingimos um outro nivel, mais amplo e
universal, para a significagdo de Memérias no texto do defunto-autor:
a memdria intertextual.

Tal didlogo textual se faz por dois modos bésicos: ou por alusées
a outros textos que se inscrevem no tecido de Memdrias Pdstumas,
sendo af reeditados (atuam ¢ s@o atuados pelo novo contexto); ou por
contatos mais sutis, sem setas indicadoras explicitas que identifiquem
a procedéncia das vozes textuais, as quais irradiam em todas as
diregdes: dentro do espago da producdo machadiana e para além dele.

Alguns exemplos do primeiro caso (alusdes/citagdes):

Nao desci, e acrescentei um versiculo ao Evangelho:

— Bem aventurados os que ndo descem, porque deles é o
primeiro beijo das mogas. (Assis, 1975, Cap. XXXIII “Bem
aventurados os que ndo descem”)

Ora aconteceu, que, oito dias depois, como eu estivesse no
caminho de Damasco, ouvi uma voz misteriosa, que me
sussurrou as palavras da Escritura (At. IX, 7); “Levanta-
te e entra na cidade”. (Assis, 1975, Cap. XXXV “O
Caminho de Damasco”).

Alguns exemplos do segundo caso (contatos intertextuais sem
setas indicadoras explicitas):
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O re-roer do verme de Memdrias Péstumas em Dom Casmurro:

Catei os préprios vermes do livro, para que me dissessem
0 que havia nos textos roidos por eles.

— Meu senhor, respondeu-me um longo verme gordo, nds
ndo sabemos absolutamente nada dos textos que roemos,
nem escolhemos o que roemos, nem amamos ou detestamos
0 que roemos; nés roemos... Talvez esse discreto siléncio

sobre os textos roidos, fosse ainda um modo de roer o roido.
(Assis, 1965, XVII “Os Vermes”).

O Humanismo, filosofia de Quincas Borba, que nasce com ele
em Memdrias Péstumas de Brds Cubas — cap. CXVII “O
Humanitismo” — para re-nascer em Quincas Borba:

Este Quincas Borba, se acaso me fizeste o favor de ler as
Memdrias Péstumas de Bras Cubas, — é aquele mesmo
ndufrago da existéncia, que ali aparece mendigo, herdeiro
inopinado e inventor de uma filosofia. Aqui o tens agora
em Barbacena. (Assis, 1967, Cap. IV).

.. Dai a nomeagéo de “Quincas Borba” ter uma fina inteng#o:

. Porque a imortalidade é o meu lote ou o meu dote, ou
como melhor nome haja. Viverei perpetuamente no meu
grande livro. Os que, porém, ndo souberem ler, chamardo
Quincas Borba ao cachorro, e... (Assis, 1967, Cap. V).

Emendarfamos: .. e af estd uma sutil maneira de mostrar a
continuidade do fil6sofo e de sua filosofia pela presenga fiel do cdo —
seu outro ~e pela geragdo de um livro, que o perpetuard emversaletes
— QUINCAS BORBA - para edigdes futuras.

Tal qual o defunto-autor Bris Cubas que, ao nio gerar um
filho continuador de si, gerou um livro — estas Memdrias Péstumas ~
transformando o final do texto — a negativa das negativas — num novo
comego, numa afirmagdo de vida infinita pela abertura 2
reprodutibilidade da linguagem impressa.

E essaaconsciéncia da infra-estrutura da produgdo de um livro,
que se assume como objeto para reprodugo impressa numa economia
como a do 2° império de base latifundidria. Isso evidencia a agudeza da
visdo prospectiva de Machado, j conscio da transformago que o sistema
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capitalista traria para a produgio artistica ao tiré-la do academicismo
aurdtico e lang4-1a no mercado como um produto para as massas.

E € justamente a maior acessibilidade ao publico, além da
libertagdio do “aqui e agora” que a reprodutibilidade propicia, que

_ tornam o livro transportavel para tempos e espagos outros, haja visto

que Memdrias Péstumas ja vive hd mais de um século, através das
leituras, desleituras ¢ releituras do publico.

De resto, é a multiplicagio do livro pela atividade de leitura
que faz do leitor um ator fundamental do espetdculo, para cuja
realizagdo € imprescindivel a sua voz e as suas memdrias e, dai, a
outra significagao de “meméria” no livro: a meméria da leitura, na
verdade, implicita em todas as demais vozes memorialistas, desde que
o fato de recorrer ao passado — seja o da morte, seja o da escritura,
seja o intertextual - j4 implica em um ato de leitura.

Memérias Pdstumas realiza uma verdadeira “pedagogia da
leitura”, de sorte a criar uma metodologia que vai ensinando o leitor,
Passo a passo, como ler ¢ exercitar a sua meméria passiva e ativamente.

Desde uma etapa inicial, dirigida de perto pelo narrador, que conduz e
testa a leitura:

— E vejam agora com que destreza, com que arte fago eu a
maior transi¢do deste livro. Vejam: o meu delivio comegou
em presenga de Virgilia; Virgilia foi o meu grao pecado da
Juventude; ndo hd juventude sem meninice; meninice supode
nascimento; e eis aqui como chegamos nés, sem esforgo,
ao dia 20 de outubro de 1805, em que nasci. Viram? (Assis,
1975, Cap. IX “Transi¢io™). -

— Convém intercalar este capitulo entre a primeira oragdo
e a segunda do capitulo CXXIX (Assis, 1975, Cap. CXXX
“Para intercalar no capitulo CXXIX").

~ Lembra-vos ainda a minha teoria das edicoes humanas?
Pols sabei que, naquele tempo, estava eu na quarta edi¢do,
revista ¢ emendada, mas ainda ingada de descuidos e

barbarismos. (Assis, 1975, Cap. XXXVIII “A quarta
edicdo”).
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— Virgilia? Mas entdo era a mesma senhora que alguns
anos depois...? A mesma, era justamente, a senhora, que
em 1869 devia assistir aos meus iltimos dias... (Assis, 1975,
Cap. XX VII “Virgilia?”)

Até uma etapa posterior em que o leitor ja tenha uma
experiéncia suficiente com a escritura de sorte a habilité-lo a reler,
emendar, encaixar frases em frases, capitulos em capitulos, de acordo
com suas sintonias e correspondéncias, assumindo, assim, a
reescritura e a co-autoria do livro, objetivo maior da aprendizagem
a qual chegard todo leitor atento e “verdadeiramente ruminante (que)
tem quatro estdmagos no cérebro, e por eles faz passar e repassar os
atos e os fatos”. (Assis, 1966, Cap. LV “A mulher é a desolagao do
homem”).

Essa € a polifonia de vozes presentes em Memdrias Pdstumas
que se enquadra, perfeitamente, no modelo de rexto dialdgico proposto
por Bakhtin ao analisar os romances de Dostoiévski (1981).

E, dentro dessa polifonia, outra voz se alevanta - a do JORNAL
—que se encontra em extrema sintonia com Memdrias Péstumas, sob
Vvarios aspectos:

a) Pela exploragdo das possibilidades da linguagem impressa
naquilo que tem de visual-tatil-sonoro para além de um cédi g0
exclusivamente verbal.

Assim, ainscrig#o tipografica marca a pAgina impressa de acordo
com a selegdo de tipos, a ocupagio dos espagos e os vazios deixados, a
relagdo figura-fundo, diagramando uma pictografia de informagéo,

‘dominantemente, icbnica. Alguns exemplos marcantes: a énfase ao

versalete dos tipos da palavra OBLIVION; o vazio como informagfio
no cap. CXXXIX, “De como ndo fui ministro d’Estado”; a gestualidade
dos sinais gréficos (?!) em “O velho didlogo de Addo e Eva” - Cap.LV;
a ldpide-dedicatéria e o epitéfio (cap. CXXV); o (re)nascimento de
Virgilia no espago-pagina (cap. XX VI —“O autor hesita”) e as “erratas”
— recurso bdsico para a corregdo no livro impresso.

Essa consciéncia que tem Machado das qualidades especificas
da linguagem impressa caracterizadora do livro ~ cujo dpice estd,
evidentemente, em Memdrias Péstumas — é um dos fatores a
aproximé-lo do jornal, onde essa exploragiio grifica se faz de forma
mais intensa. Provavelmente a experiéncia de Machado como
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tipégrafo e, depois, como colaborador em jornais, muito teve a ver
com isso.

b) Pelos titulos-manchetes — breves, instigadores, verdadeiras
“chamadas” para o leitor: “Jogo perigoso”; Era ele!””; Suprimido...”;
“Contanto que...”; “Notas”; “Entrevista”; “Virgilia?”; “Bilhete”; “Que
se nao entende””; “Obito do autor”.

¢) Pela sintaxe justaposta —De um lado o jornal é uma escritura
que tenta capturar a simultaniedade da Hist6ria — a memdria da
comunidade — por uma montagem analdgica feita da justaposicdo dos
mais variados fragmentos (noticias) num mesmo espago-pagina. De
outro, Memorias Péstumas € um espago narrativo para onde confluem,
sincronicamente, fragmentos da hist6ria do defunto-autor Brés Cubas,
da escritura e da leitura, que se justapdem — entre/intra-capitulos — de
sorte a constituir um mosaico feito de bilhetes, corregbes de estilo,
perguntas do leitor, uma frase do Evangelho, outra de Pascal, restos
de didlogos, explicagdes sobre o método do livro, a imagem de um
epitéfio... “Um retalho de impalpével, outro de improvével, outro de
invisivel, cosidos todos a ponto precdrio, com a agulha da imaginagdo.”
(Cap. VI “O Delirio”)

d) Pelo livro-dobradura e comunitdrio — E a sintaxe justaposta
que faz de Memorias Postumas uma obra-dobradura (Mcnamara,
1971) tal qual o jornal, pondo em crise o conceito habitual de livro —
uma sucessio de paginas fixas condutoras de uma leitura que caminha
sempre para frente — para a proposta de um livro mdvel onde os
capitulos se desdobram em particulas que retornam a capitulos
passados, projetam-se ao presente e produzem novos encaixes e
emendas. E a execugio de uma verdadeiraarte da dobradura que, ao
deslocar os capitulos pelas vias da meméria da escritura-leitura, rompe
com a rigidez das paginas.

Desse modo, o leitor terd maior liberdade no manuseio das
paginas ora para frente, ora para trds ou, até mesmo, para saltar
capitulos, descobrindo outras possibilidades de dobraduras. Alids, isto
nos sugeriria um novo projeto grafico para futuras edi¢ées de Memdrias
Péstumas: por que ndo liberta-las, também, da rigidez de uma
encadernagio fixa para uma outra, mais flexivel, talvez em cademos
soltos a semelhanga do jornal?

Porém, ndo € s6 com o jornal que Memdrias Pdstumas dialoga,
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mas também com o computador, mais especificamente com o chamado
hipertexto, isto €, aquele texto que se utiliza da

arquitetura ndo linear das memdrias de computador para
viabilizar textos tridimensionais, como aqueles do
holopoema, porém dotados de uma estrutura dinémica que
os torne manipuldveis interativamente. Na verdade, néio se
trata mais de um texto mas de wma imensa superposicdo
de textos, que se pode ler na diregdo do paradigma, como
alternativas virtuais da mesma escritura, ou na dire¢do do
sintagma, como textos que correm paralelamente ou que
se tangenciam em determinados pontos, permitindo optar
entre prosseguir na mesma linha ou enveredar por um
caminho novo. (Machado, 1993, p. 186-188).

Eis af tudo que dirfamos sobre Memdrias Pdstumas e, para
fechar (ou abrir) com chave de ouro, nada melhor do que

contemplarmos sua imagem especular neste diagrama de um hipertexto
(Machado, 1993, p. 187):
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Emaranhado de elos que tragam a trama de relag3es entre os
vdrios textos que compdem o projeto Intermedia da Universidade de
Brown (Providence). Vemos aqui apenas uma décima parte do esquema
grafico de um hiperdocumento destinado ao ensino da literatura de
lingua inglesa.

OLIVEIRA, Maria Rosa Duarte de. Memoirs of a small winner.
Misceldnea, Assis, 2:127-141, 1995.

ABSTRACT: This paper is an analysis of the three meanings of memory in Epitaph of a Smali
Winner written by Machado de Assis in 1881. Firstly the memory in the context of the characters
of the novel; secondly the author’s memorial writing in dialogue with other textual voices inside
and outside the original text; and thirdly the memory of the readers, who must ieam how to read by
acontinuous exercise of going back into the past and coming forth from the future of the text. We
also focused on the graphic and visual messages of the memorial writing as well as its
multidirectional syntax and intersemiotics links with the newspaper and the hypertext of nowadays.
KEYWORDS: Brazilian Literature; Realism; Machado de Assis; Memorial Writing; Dialogism;
Hypertext.
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