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Con el triunfo de la Revolución Cubana, que no ha negado nunca su deuda con el ideario político de José Martí, se inicia, y no solamente en Cuba, un verdadero renacimiento de Martí. El rasgo más notorio, más significativo y revelador de este renacimiento es quizás la preocupación que lo anima por corregir la imagen de Martí que durante décadas enteras ha prevalecido en el mundo de la cultura, a saber, la imagen del Martí romántico e idealista, del Martí apolítico, ajeno a su tiempo y mundo, del Martí místico, del Martí "santo de la libertad y del deber". Por ello se pone ahora el acento sobre las ideas sociales y políticas de Martí, para mostrar que la obra martiana, con sus proféticas advertencias sobre las nefastas consecuencias de un dominio imperialista de los Estados Unidos de Norteamérica sobre Cuba y la América hispana en general, con sus repetidas condenaciones de toda suerte de sistema dictatorial y militarista, con su negación incondicional del racismo y de las desmedidas desigualdades sociales, con su rigor y purismo moral y con su constante afirmación de los valores autóctonos de esa América que él entrañablemente llamaba "Nuestra América", contiene todo un programa de liberación política y cultural de sorprendente actualidad para los pueblos oprimidos del subcontinente americano y del tercer mundo en general.

Las reflexiones siguientes se sitúan en esta nueva perspectiva de interpretación abierta por el renacimiento martiano al que hemos aludido anteriormente, y deben, por consiguiente, ser entendidas en el sentido de una contribución, si bien limitada, a la comprensión de la obra de José Martí como la primera manifestación sistemática de la conciencia latinoamericana que se levanta, para denunciar las deformaciones enajenantes del colonialismo en los pueblos que conforman "Nuestra América", y anunciar, a un mismo tiempo, posibles caminos de liberación.

José Martí y Pérez nació en La Habana el 28 de enero de 1853, de padres españoles. Luego de cursar sus primeros estudios en el colegio San Anacleto, donde conoció a su fiel amigo Fermín Valdés, fue matriculado en la Escuela Superior Municipal de Varones cuyo director era el educador y poeta cubano Rafael María Mendive. El talento de Pepe despertó la admiración de Mendive, estableciéndose entre ambos una franca comunicación que muy pronto sobrepasó los estrechos límites de las materias escolares. Mendive, generoso maestro y forjador de conciencia patriótica, inculcó en su joven discípulo las ideas separatistas.

El 10 de octubre de 1868, Carlos Manuel de Céspedes se alzó en armas en su ingenio La Demajagua, en la provincia de Oriente. Liberó a sus esclavos, y proclamó la independencia de Cuba. La noticia de los acontecimientos de Oriente se extendió rápidamente por toda la isla, originándose una ola de simpatía hacia la causa independentista. En La Habana, el joven Martí no permaneció ajeno a los sucesos. Impulsado por el amor patrio, se comprometió con la idea mambisa y se dedicó integramente a la actividad conspiradora que, meses más tarde, habría de costarle una acusación por "sospechas de infidencias". Martí fue condenado a seis años de prisión. Por la experiencia del presidio, descubrió Martí la miseria colonial en toda su bochornosa crueldad. Allí sufrió en carne propia el desatino represivo del decadente poder colonial lanzado con rabia contra lo más humano de aquellos hombres, cuyo único "delito" era el no haberse sometido.

En 1871, habiéndose conmutado la pena de presidio por la de destierro, salió Martí para España. En dicho año publicó su primera obra importante: El Presidio Político en Cuba. Durante su estancia en España, Martí continuó sus estudios, primero, en la Universidad Central de Madrid, donde estudió derecho, y luego en Zaragoza en cuya universidad obtuvo el grado de licenciado en Filosofía y Letras. Pero la metrópoli ofreció a Martí mucho más que la posibilidad de estudiar. En ella maduró profundamente su pensamiento político, como lo prueba el folleto publicado en 1873 bajo el título de La República Española ante la Revolución Cubana, en el que sostenía el derecho a la independencia de Cuba por las mismas razones que fundaban el nacimiento de la República en España. Martí exigía a la República consecuencia política: "Y si Cuba proclama su independencia por el mismo derecho que se proclama la República, ¿Cómo ha de negar la República a Cuba su derecho de ser libre, que es el mismo que ella usó para serlo? ¿Cómo ha de negarse a sí misma la República?" (1)

La indiferencia que encontró este escrito entre los círculos oficiales republicanos no extrañó a Martí. En realidad, no había abrigado nunca muchas esperanzas sobre la eficacia de dicho artículo, pues de la observación penetrante de la vida política metropolitana había aprendido que no bastaba con apelar a la esfera de los derechos y a la generosidad de las estructuras de poder, para solucionar las cuestiones conflictivas de la historia. La inconsecuencia de la República convenció a Martí de que el problema cubano sólo podría ser resuelto fuera de los marcos políticos del poder español. Desde este momento empieza a comprender que la lucha armada es el único camino capaz de conducir a la independencia y, por consiguiente, de separar el destino económico-político de Cuba del español. Esta fue la verdad fundamental que derivó Martí de las contradicciones imperialistas en el seno de la Metrópoli, culminando con ella su etapa de preparación profesional y política.

En 1874 abandonó Martí España. Se iniciaba una época peregrina cuyas principales etapas fueron: México, Guatemala y Cuba, en la que su pensamiento se abrió a las múltiples necesidades de su patria América.

De la abundante producción literaria de esta época, dos trabajos merecen especial mención: Guatemala y La riqueza de Guatemala. En ellos aparecen ya claramente definidos los lineamientos fundamentales por los que habrá de discurrir el pensamiento futuro del Apóstol.

En su obra Guatemala sostiene Martí que la conquista de América fue posible básicamente por la desunión reinante entre los nativos a la llegada de los españoles quienes, con gran sentido práctico, supieron usarla para sus propósitos conquistadores. De la constatación de este hecho histórico extrae Martí el tema, capital en toda su obra, de la unidad americana. Para él los pueblos de América podrán salvarse sólo mediante la unión. "Puesto que la desunión fue nuestra muerte, ¿qué vulgar entendimiento ni corazón mezquino ha menester que se le diga que de la unión depende nuestra vida?" (OC 7, 118).

En esta obra se hayan expuestas otras dos tesis esenciales del pensamiento martiano. La primera de ellas, referente al problema de la riqueza nacional, declara que la riqueza exclusiva es injusta, y aboga por la distribución de la misma (OC 7, 134). La segunda plantea la cuestión indígena que afrontan las jóvenes naciones americanas como uno de los más tristes resultados de la dominación colonial sufrida, en la cual los indios fueron aplastados y reducidos a la condición de bestias. Resucitarles el hombre que llevan dentro, debe ser la tarea primera de todos aquellos que aspiren a una patria libre (OC 7, 157).

Esta última idea es profundizada por Martí en su ensayo sobre La riqueza de Guatemala, donde vincula el futuro de la revolución americana a la raza indígena. He aquí sus palabras: "La mejor revolución será aquella que se haga con el ánimo terco y tradicionalista de los indios" (OC 7, 163). Martí está, pues, muy lejos del concepto de revolución caudillista que tan funestas consecuencias ha tenido para nuestros pueblos americanos. Tampoco entiende Martí por revolución el conjunto de reformas que se realizan según los intereses y ambiciones político-económicos de determinados sectores progresistas de la burguesía. Martí identifica la revolución con los profundos cambios anhelados por esa masa irredenta que refleja en su mísera situación los horrores todos de la larga explotación colonial. La verdadera revolución ha de nacer de la masa indí-gena porque es en ella donde la dignidad americana ha sido más vilmente ultrajada y donde se contienen, por tanto, las exigencias más radicales para la reivindicación de una nueva vida.

Por las experiencias de México y Guatemala, el Martí romántico cedió definitivamente el puesto al Martí analista. Su pensamiento no será un grito desesperado ni la expresión melancólica de una América mutilada, sino un canto de esperanza real y cierta que tiene su fuente en el indestructible espíritu rebelde de las masas populares. Al Martí romántico, la dolorosa situación del indio le hubiese llevado quizás a convertirse en la expresión teórica de una conciencia desdichada. Pero al Martí para el que "la mejor manera de decir es hacer", los clamores de una América saqueada en su riqueza material y frustrada en sus manifestaciones culturales autóctonas, le llevaron al compromiso político militante.

A principios de 1878 las noticias sobre la evolución de la guerra independentista en Cuba inquietaron profundamente a Martí. Las noticias que tanto cartas como periódicos le traían a Guatemala eran confusas, pero todo parecía indicar que la acción insurreccional comenzada diez años antes tocaba a su fin sin haber conseguido su objetivo.

Poco tiempo después leería en los periódicos la triste noticia del Pacto del Zanjón por el que españoles e insurrectos se avenían a terminar las hostilidades guerreras, en base a las promesas de rápidas reformas concedidas a Cuba por la Metrópoli. Oficialmente la lucha había terminado. La coyuntura política creada por el Pacto del Zanjón permitió a Martí regresar a La Habana a mediados de ese año de 1878.

La situación en Cuba era confusa y tensa. Las reformas prometidas no se concretaban y el malestar que ello producía iba perfilando las posiciones políticas. Se hacía sentir, además, la influencia de la actividad revolucionaria de algunos jefes mambises que, como Calixto García, no habían aceptado el Pacto del Zanjón.

La presencia de Martí se notó rápidamente. Su temperamento fogoso no desperdiciaba oportunidad alguna, ya fuese pública o privada, para defender la causa de la independencia. Luego de estos primeros lances, entró de lleno en la conspiración, ajustando su lucha a las normas que el Comité Revolucionario de Nueva York había dado con el fin de coordinar y fortalecer las fuerzas separatistas.

Las actividades clandestinas de Martí fueron descubiertas; y en septiembre de 1879 era deportado para la Metrópoli. Una vez más, la represión colonial frustraba la realización de sus ideales. Pero esta vez España fue sólo una estación de paso para aquel hombre que, atormentado por el imperioso deber que imponían las cosas de la patria, concebía la misión revolucionaria como la tarea suprema de su vida.

A comienzos de 1880 llegaba Martí a Nueva York. Era el principio de su etapa definitiva. Desde su llegada se había incorporado al Comité Revolucionario de Nueva York cuyas actividades, por entonces, respondían a los planes revolucionarios del general Calixto García.

El estrecho contacto con los revolucionarios cubanos de la emigración manifestó a Martí las glorias y miserias del movimiento independentista. Junto al pasado glorioso de hombres heroicos, junto a los más nobles ideales, comprobó el Apóstol rencillas, resentimientos y prejuicios que amenazaban la unión indispensable. Martí se aplicó a extirpar estos males, poniendo especial atención en erradicar del movimiento el excesivo militarismo que le habían impregnado ciertos generales mambises.

En esta época uno de los principales problemas para la revolución en Cuba era el representado por la escasa coordinación entre civiles y militares, nacida del cierto desprecio que éstos últimos mostraban hacia los primeros en los que veían, por la experiencia de la Guerra de los Diez Años, el peligro de una injerencia contraproducente. Esto explica la preocupación de los generales mambises por estructurar el movimiento insurreccional militarmente. Frente al peligro del militarismo, Martí expuso la necesidad de una revolución nacida del pueblo y conquistada por las fuerzas del pueblo. Había, pues, que infundir ese espíritu nuevo en el movimiento. Y ciertamente nadie mejor que Martí para realizar tan importante y delicada misión. A partir de entonces su vida quedó definitivamente ligada al movimiento revolucionario cubano.

Con el fracaso de la intentona revolucionaria de 1880, conocida por el nombre de La Guerra Chiquita, Martí confirmó sus aprensiones sobre los fallos estructurales del movimiento patriótico. No se podía continuar comprometiendo la causa de la patria con brotes aislados de rebelión que, condenados al fracaso, no conseguían otra cosa sino desmoralizar a la ya cansada población cubana. La lucha tenía que continuarse, sí; pero sobre una base sólida que permitiese desplegar la guerra en forma coherente y contundente.

El punto de partida para semejante empresa, pensaba Martí, no podía ser otro que la unidad de los cubanos todos, puesto que la unidad del movimiento revolucionario había de surgir como consecuencia de la unidad del pueblo. Sin un pueblo unido no habría garantía alguna de triunfo para la revolución. Precisamente por esta concepción de una revolución popular, criticó Martí, como decíamos anteriormente, el autoritarismo militar que se había intentado imponer al movimiento revolucionario. Y ahora, esta concepción revolucionaria le llevaba a desacuerdos con algunos jefes veteranos que entendían la guerra de la independencia casi como el desahogo de una pasión privada.

En efecto, a mediados de 1884, Martí tuvo la oportunidad de convivir con Máximo Gómez y Antonio Maceo. Los dos legendarios jefes mambises habían venido a Nueva York para ultimar los preparativos de una nueva empresa bélica. Martí, que al principio había secundado los planes de ambos jefes, descubría ahora el peligro que la mentalidad autoritaria-militarista, de Gómez en especial, representaba para el desarrollo de la revolución en Cuba. Martí se encuentra así ante un doloroso dilema. De una parte, su amor patriótico le urgía el inicio de la lucha y, de otra, su conciencia política condenaba la forma que se quería imponer a la revolución. Por verdadero amor patriótico Martí falló a favor de los dictámenes de su conciencia política. Sin intrigas ni espavientos, declaró su inconformidad con la línea política dada al movimiento y calladamente, para no perjudicar a la patria contribuyendo a divisiones estériles, se separó de él.

Esta actitud principista asumida por Martí no debe entenderse como una actitud nacida de la terquedad del intelectual que desea mantener su pureza a toda costa. No. Martí, lo ha probado su vida entera, no era de ese tipo de intelectuales. La decisión martiana refleja al revolucionario íntegro y lúcido; al revolucionario consciente que no admite componendas en las cuestiones fundamentales. Y para Martí, la forma de plantear e iniciar la revolución era una cuestión esencial en la que no se podía transigir. Porque si la república será tal como la engendre la revolución, a ésta corresponde entonces realizarse mediante formas que anuncien o adelanten ya, de manera palpable para las masas, los contenidos políticos a cuya conquista se orienta la acción independentista. La revolución debe así estar configurada por los ideales que persigue; sus estructuras deben ser un anuncio del nuevo orden que se postula. La fidelidad a estas ideas fue lo que impidió a Martí dar su apoyo a los planes de Gómez, quien pretendía iniciar un movimiento revolucionario marcadamente autoritario y caudillista.

Aunque esta ruptura llevó al Apóstol a unos años de silencio, ello no significó un aislamiento de los asuntos de la patria. Martí, además de revisar y profundizar su pensamiento, se dedicó con ahínco a la concientización política de las capas más humildes de los emigrantes cubanos de Nueva York. El "Maestro" se preparaba para su gran tarea.

En 1887, con motivo de la conmemoración del 10 de octubre, Martí rompió su silencio con un discurso en el que subrayaba el ideal democrático que tenía que animar al movimiento independentista cubano. Sus posiciones de 1884 se habían consolidado, y el momento de extenderlas había llegado.

Pero las preocupaciones de Martí no nacían sólo de los problemas de su sufriente Cuba, sino que tenían su fuente central en el destino confuso e incierto que las manifestaciones imperialistas de los Estados Unidos de América amenazaban imponer a las jóvenes repúblicas hispanoamericanas. Por eso, sin descuidar sus deberes para con Cuba, consagró especial atención a los rumbos que tomaba la política norteamericana. Temía los afanes de extensión de la pujante nación del Norte, porque veía en ellos el peligro mayor para el futuro desarrollo político, económico y cultural de nuestros pueblos latinos.

En los años de 1889 y 1891, los afanes expansivos de los USA se convirtieron en voluntad expresa de dominación, tal como lo mostraron las mociones y estrategias de sus representaciones en la Conferencia Internacional Americana y en la Comisión Monetaria Internacional Americana. En ambos acontecimientos participó Martí denunciando abiertamente el peligro imperialista que se cernía sobre Hispanoamérica. A partir de entonces el águila de Washington fue siempre para él "el águila temible" (OC 16, 61).

De capital importancia para la comprensión del pensamiento antiimperialista de Martí es el estudio que dedicó a la Comisión Monetaria, publicado en mayo de 1891 por La Revista Ilustrada de Nueva York, en el cual, con una clarividencia política extraordinaria, advirtió a los pueblos hispanos de América sobre las "razones ocultas" de la invitación a la unidad formulada por el gobierno de los USA. Por su contenido, este texto puede ser considerado como la primera denuncia seria del imperialismo norteamericano, y como un genial avance de la moderna teoría de la dependencia. Recordamos aquí tan sólo aquel pasaje en el que Martí afirma: "Quien dice unión económica, dice unión política. El pueblo que compra, manda. El pueblo que vende, sirve. Hay que equilibrar el comercio, para asegurar la libertad. El pueblo que quiere morir, vende a un solo pueblo, y el que quiere salvarse, vende a más de uno. El influjo excesivo de un país en el comercio de otro, se convierte en influjo político" (OB 6, 160).

Meses antes, en enero de 1891, había aparecido en El Partido Liberal de México el ensayo titulado: Nuestra América que es, sin duda, el más importante para conocer el pensamiento americanista del Apóstol. Nuestra América no es un manifiesto americanista en el que se predique un fatuo nacionalismo o en el que se cante la superioridad de los valores autóctonos de nuestros pueblos, sino que es, fundamentalmente, un programa político-cultural establecido en base a las necesidades más urgentes del continente. No hay romanticismo en la afirmación del hombre natural, de la Naturaleza americana. La afirmación de estos elementos cumple una determinada función política porque únicamente a partir de ellos podrá realizarse una liberación total. Nuestra América no es un canto a un pasado glorioso ni una invitación de retorno a él. Martí, que está mucho más cerca de Marx que de Rousseau, afirma lo natural, lo nuestro, para poder mostrar mejor el proceso de inversión de valores producido por el dominio colonial. Con la colonización se impuso a América una serie de costumbres y tradiciones que impidieron el desenvolvimiento de sus culturas nativas. De esta manera se produjo la típica sustitución de valores que toda potencia imperial realiza, y por la que se engendran esas criaturas deformes, sietemesinas, que son las colonias. Este deplorable cuadro lo describió Martí con plasticidad asombrosa al escribir: "Eramos una visión, con el pecho de atleta, las manos de petimetre y la frente de niño. Eramos una máscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de Norte América y la montera de España" (OC 6, 20).

En la perspectiva martiana, la afirmación de lo nativo encierra una carga política innegable, ya que implica un llamado a la conciencia nacional-continental frustrada por la dominación colonialista. Nuestra América es, pues, el grito de un colonizado liberado a sus hermanos que, ofuscados por las mistificaciones colonialistas, no han roto aún con las viejas formas adquiridas durante el período de esclavitud, perpetuando en formas políticas aparentemente nuevas el espíritu de servilismo extranjero por el que se menosprecia lo más auténtico de sus naciones.

Martí alerta contra esa actitud ingenua, tan común en los pueblos recién independizados, de creer que la dependencia colonial se suprime con la derrota de los ejércitos imperiales y con la consiguiente proclamación de una república. Para él, tal suceso, si no va acompañado de un profundo proyecto libertario orientado a erradicar todas las deformaciones creadas por la dominación extranjera, tanto económicas como políticas, no será más que un simple cambio de formas. Por ello advertía proféticamente: "El problema de la independencia no era el cambio de formas, sino el cambio de espíritu" (OC 6, 19).

La independencia, en cuanto resultado de ese espíritu nuevo fraguado a lo largo de la guerra anticolonial, no es la culminación del proceso de liberación, sino su verdadero punto de partida. Esto fue lo que "olvidaron" las jóvenes repúblicas de Hispanoamérica, en las que el poder fue estrenado por una burguesía "criolla" que veía la independencia como el camino obligado para la consolidación de sus intereses de clase, dado el agobio asfixiante de las medidas económicas impuestas por la Metrópoli. La independencia es así instrumentalizada por los intereses de una clase no representativa de las necesidades populares. Y esta clase, al vincularse a los grupos dominantes de otros países imperialistas, neutraliza las fuerzas libertarias que habían animado la contienda de la emanzipación. Pero estas burguesías, aunque mucho presumen de dirigir países independientes y de autocalificarse como burguesías "nacionales", no son más que un producto híbrido y exótico. Ellas son la imagen perfecta del buen colonizado, y piensan, por tanto, en los mismos términos que sus colonizadores. La independencia es para ellas la oportunidad esperada de poner en práctica su "narcisismo voluntarista", como diría Frantz Fanon. Las repúblicas que controlan surgen a imagen y semejanza de la odiosa, pero envidiada, Metrópoli. Tal es la triste realidad que denuncia Martí en su ensayo Nuestra América.

Vemos, pues, que no escapó al penetrante sentido político de Martí que el grave problema con el que tenían que enfrentarse las naciones hispanoamericanas estaba en esa herencia colonialista de siglos, cuya anulación requería una ardua tarea de reeducación global que despertase en las masas populares nuevos valores sacados de la realidad de nuestros países. Por ello, al mismo tiempo que fustigaba duramente a aquellos "hombres de siete meses" que, por falta de amor a su tierra, se avergüenzan de su origen y rinden homenaje a los valores del invasor extranjero, establecía la primacía de lo americano como defensa de lo más sufriente de nuestros pueblos: la masa indígena, el campesino pobre, el mestizo, el negro. Su fe en América, es la fe en los desheredados de América, en aquellos que el conquistador pisoteó con más fuerza y que estaban siendo completamente marginados en las nuevas repúblicas dominadas por esas burguesías exóticas.

Por la burguesía, los vicios de la colonia corroen la república: la soberbia de las ciudades capitales, el desprecio a los campesinos y a la raza aborigen, etc. (OC 6, 19). Contra estas repúblicas de imitación, en las que la colonia pervive, se levanta Martí para recordar que es en el pueblo donde están las verdaderas reservas de América, y que esa gigantesca empresa de rescatar a América de las deformaciones colonialistas, sólo es realizable por el pueblo.

En noviembre de 1891 viajó Martí a Tampa donde pronunció uno de los discursos más famosos de cuantos pronunciara en su vida, conocido por el título de Con todos y para el bien de todos. En este discurso exponía las características esenciales que habrían de definir a la revolución cubana. Martí invitaba a deponer las rencillas y los recelos que tanto habían perjudicado a la causa de la patria y a unirse bajo "esta fórmula del amor triunfante: con todos y para el bien de todos" (OC 4, 279).

Otro punto muy revelador de este discurso es aquel en que Martí criticaba el racismo de ciertos grupos cubanos de la inmigración que miraban al elemento negro de Cuba con desdén. El racismo es algo que repugna a la mente martiana cuya preocupación máxima era la integración de los cubanos todos bajo una única bandera de amor y respeto al hombre, que, a su juicio, debía ser la norma suprema de la futura república. "Yo quiero que la ley primera de nuestra república sea el culto de los cubanos a la dignidad plena del hombre. En la mejilla ha de sentir todo hombre verdadero el golpe que reciba cualquier mejilla de hombre" (OC 4, 270).

El humanismo inclusivista que revelan estas palabras es la constante más profunda del quehacer político martiano, y la piedra angular de la reconstrucción del movimiento revolucionario cubano. Martí hace política porque ama. La fuerza fecunda de su palabra radica en el mensaje de amor que predica. Su fórmula de "con todos y para el bien de todos" es la síntesis del estado político al que aspiran los pueblos unidos, los pueblos que combaten sin odios ni rencores. La revolución, por consiguiente, debe realizarse de tal forma que encuentren cabida en ella todos los sectores del pueblo cubano. La revolución de Martí no excluye. Ella es, por el contrario, un gran proceso envolvente en el que se aniquilan las diferencias mediante el triunfo del amor sobre el odio.

El nacimiento del Partido Revolucionario Cubano, a principios de 1892, fue el primer resultado práctico de la "fórmula del amor triunfante". El Partido surgió como un frente amplio de lucha en el que, por el espíritu integrador del "Maestro", la „revolución de ayer" y la „revolución de hoy" se fundieron bajo un programa común. Martí era el alma del Partido, y trabajaba infatigablemente para consolidarlo. A través de las páginas de „Patria", el periódico del Partido, extendió Martí sus ideales de unidad y conciliación. Esta tarea era insoslayable, puesto que las discrepancias e intentonas divisionistas se seguían presentando; y ello a pesar de que con la fundación del Partido se había resuelto el viejo problema suscitado entre militaristas y civilistas, mediante la creación de dos jefaturas, una civil y otra militar, cuyos jefes eran Martí y Gómez respectivamente. Durante estos años de preparación de la lucha armada, Martí vivió atormentado por la idea de que cualquier malentendido o frase poco meditada pudiese abrir las viejas heridas del 78 y el 84. En esta tensión permanente procuraba Martí conjugar la labor de agitación política con la de esclarecimiento ideológico sobre los fines del movimiento revolucionario.

La labor del Partido Revolucionario Cubano culminó en 1895 con el estallido de la guerra independentista. Martí viajó a Santo Domingo para unirse a las tropas que desde esa nación habrían de dirigirse a Cuba bajo el mando del general Máximo Gómez. El 25 de marzo de ese año redactó, en Montecristi, el Manifiesto de la Revolución. Documento éste que refleja la madurez de su pensamiento político, recogiendo en un todo programático sus ideas sobre la concepción de la revolución y sobre las vías por las que debía realizarse, para que con el triunfo se garantizase el establecimiento de una república democrática en la línea de la "fórmula del amor triunfante: con todos y para el bien de todos".

Pero Martí no llegó a ver la proclamación de Cuba como estado independizado formalmente, pues a poco del inicio de la lucha, el 19 de marzo de 1895, moría en Dos Ríos en acción de guerra contra el ejército español. El día anterior a su muerte había comenzado una carta a su querido amigo mexicano Manuel Mercado en la que plasmaba la honda preocupación que le producía el destino de Cuba, país pequeño, frente al coloso del Norte.

Por esto, para Martí, independizar a Cuba es, primero, arrancar de América los últimos restos del colonialismo español y, segundo, afianzar la unión de las jóvenes repúblicas hispanoamericanas para contener así los impulsos imperialistas de los Estados Unidos. Tal era el propósito martiano que se explicitaba nítidamente en esa carta, su último documento, al escribir: "Ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida por mi país y por mi deber –puesto que lo entiendo y tengo ánimos con que realizarlo– de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso" (OC 20, 161).

No queremos terminar esta sucinta exposición del ideario martiano sin aludir a una de sus contradicciones más saltantes. La visión antiimperialista de Martí, consciente y coherentemente elaborada, se compagina difícilmente con su pensamiento sobre la realidad social hispanoamericana, que excluye sistemáticamente el conflicto de las clases sociales. Restringiendo el tema a la problemática cubana, comprobamos que los análisis martianos no contienen, ni siquiera como factores auxiliares, criterios de diferenciación clasista. El por qué de esta ausencia es de difícil explicación, máxime cuando se tiene presente que sus obras y experiencias demuestran que conoció las doctrinas socialistas y que –como veremos en el capítulo segundo– durante su prolongada estancia en Norteamérica fue testigo de encarnizadas luchas sociales, animadas sobre todo por el espíritu combativo de los obreros europeos emigrados.

La explicación más sistemática de esta contradicción del pensamiento martiano la ha dado Roberto Fernández Retamar en su estudio: ‘Martí en su (tercer) mundo’ (2), cuyas conclusiones son aceptadas con bastante unanimidad por otros estudiosos cubanos de la obra del apóstol. La interpretación de Fernández Retamar parece surgir que Martí margina el problema de la lucha de clases en el ámbito nacional cubano por razones estratégicas obvias. Martí habría visto que la tarea inmediata era la de lograr la independencia de Cuba y que dicha tarea no podría ser cumplida sin el concurso armonioso de todo el pueblo cubano. Frente a semejante coyuntura política, sabiendo que un planteamiento del conflicto de clases hubiese quebrado la unidad popular requerida por la guerra de liberación nacional, Martí habría entendido que lo que exigía aquel momento histórico determinado no era otra cosa que la urgente consolidación de un amplio movimiento revolucionario de carácter nacionalista, que, uniendo los esfuerzos de todos, fuese la expresión disciplinada de la voluntad de un pueblo entero dispuesto a oponerse, en bloque, al opresor extranjero. A este espíritu respondió el Partido Revolucionario Cubano, organización de estructuras integradoras que reunió en sí "a los hombres de todas condiciones y grados de fortuna", como dijera Martí.

Que la actividad política de Martí se centra en la consecución de la unidad nacional, es un hecho indiscutible. Sin embargo, lo que ya es menos indiscutible es el uso que se hace de este hecho en la interpretación de Fernández Retamar, donde se le utiliza como resorte de ajuste. La unidad nacional es, ciertamente, una obsesión para Martí, pero no es la causa por la que su pensamiento margina la problemática de la lucha de clases. A nuestro juicio, el silencio de Martí sobre este problema obedece a razones que no son sólo de estrategia. Decir que "deja de lado temporalmente este problema en aras de la unidad revoluciona-ria" (3), es forzar una verdad del pensamiento del Apóstol para hacer entrar en ella un elemento otro que no expresa, pero que quizás a nosotros nos convenga ponerlo dentro. El problema, a nuestro modo de ver, no es de estrategia sino de principios.

Creemos, en efecto, que es mucho más conforme al espíritu de Martí decir, simple y llanamente, que su silencio significa el rechazo abierto de su sensibilidad intelectual a la temática de la lucha de clases. Martí está profundamente convencido de la viabilidad de una sociedad fundada sobre sentimientos de amor, donde las diferencias sociales pierdan su carácter antagónico. La fe ciega en la fuerza del amor es algo que no se puede olvidar en Martí. Según él, frente al odio que hiere y separa, hay que colocar el amor que cura y une. Y es precisamente esa fe en el amor la que le impide analizar la sociedad en términos clasistas. Lo primario es el hombre, y a la capacidad humana de amar rinde culto Martí. Nada de extraño tiene, pues, que considere la lucha de clases como una fuerza histórica basada en el odio que conviene neutralizar en nuestras repúblicas mediante la creación de sociedades hermanadas en las que se asegure el bienestar de todos.

Martí no aplazó tácticamente el problema de la lucha de clases, sino que quiso conjugarlo con una doctrina de convivencia social edificada sobre la base sólida del amor humano. Por consiguiente, si consumió su vida por lograr la creación de un frente amplio que fuese capaz de obtener la independencia no fue como táctica para realizar, primero, una revolución democrática-burguesa de tipo nacionalista que expulsase al extranjero y pasar, luego, a desencadenar la lucha de clases que posibilitase el tránsito a una revolución socialista. No. Para Martí el socialismo no constituye nunca una alternativa política para nuestros pueblos. Sus críticas al sistema capitalista no le llevan a romper con dicho sistema, ni a plantear tampoco una alternativa distinta. En realidad, más que en clases y sistemas, Martí se fija en los hombres. Las posibilidades de mejoramiento humano son la raíz de su esperanza futura en una revolución purificadora que engendre una sociedad sin odios, donde las desaveniencias se arreglan por vía pacífica y democrática.

Muy ilustrativos para este punto resultan los estudios martianos sobre los conflictos sociales en los Estados Unidos. Martí se identifica con la causa de los trabajadores aceptando incluso sus métodos violentos para oponerse a las injusticias de los patronos. Denuncia la tiranía comercial implantada por los crecientes monopolios y las nefastas consecuencias socio-económicas que origina. "El monopolio, dice, está sentado, como un gigante implacable, a la puerta de todos los pobres" (OC 10, 84). Comprende, en fin, la enseñanza medular de la violencia proletaria frente a los capitalistas: "Este mundo es horrible; ¡créese otro mundo!" (OC 11, 338).

Sin embargo, a pesar de estas posiciones radicales, Martí no ve en el socialismo ese otro mundo nuevo. Para él, ese mundo otro ha sido ya conquistado –al menos teóricamente– por la república democrática. La lucha de clases le coloca ante una alternativa que no es la de capitalismo o socialismo sino la de monarquía o república, ya que el choque violento entre las clases le parece ser un producto típico de los estados monárquicos, por el que se expresa el grado de descomposición política alcanzado por dichos estados, y, asimismo, la necesidad de superarlas. Y según Martí, la república democrática es la más perfecta superación del estado monárquico. En consecuencia, los problemas del estado monárquico no deben de sobrevivir en la república. Frente a la libertad, la igualdad y la fraternidad republicanas deben desvanecerse todos los antagonismos sociales creados por el viejo orden. "Como gotas de sangre que se lleva la mar eran en los Estados Unidos las teorías revolucionarias del obrero europeo, mientras con ancha tierra y vida republicana ganaba aquí el recién llegado el pan, y en su casa propia ponía de lado una parte para la vejez" (OC 11, 335).

Justamente con esa fraternal vida republicana contaba Martí para curar la tradición clasista de los obreros emigrados de Europa que, acostumbrados a regímenes despóticos, seguían prefiriendo sus antiguas formas de lucha a la del sufragio universal. "A barcadas viene el odio de Europa; a barcadas hay que echar sobre él el amor balsámico" (OC 11, 80).

Por todo lo anterior, cuando se desata la lucha social en los Estados Unidos, Martí no la interpreta como una ley histórica inherente al sistema republicano, sino más bien como el síntoma evidente de la descomposición de la vida democrática. La república se degrada, y los males propios de la monarquía amenazan con destruirla. La lucha de clases no pone en crisis el deber ser de la vida republicana, puesto que, para decirlo con palabras martianas, su aparición se produce en una república traicionada, donde el antagonismo entre los intereses de las clases sociales más que postular la liquidación del orden democrático republicano, demuestra que tal orden ha sido invalidado por la avaricia de los ricos que, en su apetito insaciable de riquezas, han resucitado un orden social injusto que se creía superado para siempre.

La pureza del orden republicano en su deber ser queda inmaculada, pues la lucha de clases que lo estremece aparece como un efecto ajeno a los principios de su sistema. La reaparición del conflicto social en la república indica que ésta "por el culto desmedido a la riqueza, ha caído, sin ninguna de las trabas de la tradición, en la desigualdad, injusticia y violencia de los países monárquicos" (OC 11, 335).

No hace falta, por tanto, un orden distinto. Basta con reforzar las fuerzas del bien y de la libertad para evitar que la república "caiga", retrocediendo, en las situaciones del estado político sobre el que se había erguido como su negación superadora.

La experiencia de la lucha de clases en los Estados Unidos conmina a Márti a reforzar, frente a esa república que se había convertido "en una monarquía disimulada", los ideales justicieros del verdadero espíritu republicano, viendo en ello la mejor forma de impedir el resurgimiento de los antagonismos sociales propios de los estados tiránicos. De aquí que el ideal de una república democrática propuesto para Cuba, no sea en la mente del Apóstol una simple meta estratégica, sino el definitivo estado político que deseaba ver imperando en su patria.

Esta limitación del pensamiento martiano, unida a otras que no tenemos tiempo de cuestionar en este capítulo, muestra que, a pesar de sus muchos puntos de coincidencia con el marxismo, Martí no fue un marxista. Tampoco puede ser considerado como un pensador inscrito dentro de los moldes de una mentalidad burguesa más o menos avanzada. Porque si es cierto que su pensamiento no llega, en conjunto, a posiciones rigurosamente marxistas, también es cierto que el horizonte de las doctrinas burguesas, incluso el de las más liberales, le resulta sumamente estrecho. Sus críticas a las condiciones sociales creadas por el capitalismo, aún cuando no le llevan a romper abiertamente con el sistema burgués, le sitúan muy por encima de los simples ideales reformistas expuestos por otros pensadores americanos de su época.

Martí no cuadra, en fin, dentro del pensamiento burgués porque el punto de partida de su reflexión teórica no se inserta en la racionalidad de los grupos dominantes. La reflexión martiana parte de las aspiraciones de los oprimidos puesto que con ellos "había que hacer causa común, para afianzar el sistema opuesto a los intereses y hábitos de mando de los opresores"(OC11, 19).

La causa de los explotados ofrece a Martí una racionalidad distinta que le permite desarrollar un pensamiento de protesta y de negación de la realidad impuesta por las castas dominantes. Dispone, pues, el elemento esencial para romper con el sistema capitalista en general; sin embargo, no rompe sino con una parte del mismo: el colonialismo. ¿Porqué? Aunque el esclarecimiento de este por qué supone una revisión total del pensamiento del Apóstol, bástenos aquí indicar la verdad fundamental sobre la que se debe fundar, y que en forma resumida nos parece que se puede enunciar así: cuando Martí habla de opresores y oprimidos se refiere, substancialmente, a la contradicción producida entre colonizadores y colonizados; no a la de burgueses y proletarios. Por consiguiente, si en el ámbito de la colonia tan oprimidos son los indios y mestizos como las castas burguesas criollas, la anulación de la contradicción colonialista es la tarea de un pueblo que, superando los distingos clasistas, se lanza unido a la guerra de liberación nacional. Conquistada la libertad e implantada una república basada en el espíritu unitario y fraternal consolidado por la guerra, no hay razón alguna para esperar el resurgimiento del conflicto de clases; pues el rompimiento del yugo imperialista implica la disolución de la contradicción primaria. No hay, por tanto, razón alguna para introducir en el orden republicano, bajo la forma de burgueses y proletarios, la contradicción insalvable del viejo sistema imperial, puesto que si en éste el antagonismo entre colonizadores y colonizados es absoluto y exige la destrucción del sistema, en la república, por el contrario, el arreglo pacífico de los intereses de las diversas capas sociales está asegurado por sus estructuras democráticas. La dialéctica de lucha, expresión de la violencia antiimperialista de los colonizados, es integrada, en tanto que fuerza purificadora, en esa dialéctica del amor triunfante que deben describir las relaciones sociales dentro de la vida republicana.

El rechazo martiano a la realidad histórica de la lucha de clases en el orden republicano verdadero se hace más incomprensible todavía si se tiene en cuenta que, a pesar del carácter interclasista concedido al bloque de los oprimidos –para oponerlo así como un todo al conjunto de los colonizadores–, su pensamiento no se desarrolla en base a una ideología interclasista sino que se nutre de las experiencias sufrimientos, y aspiraciones de aquellos que, por representar más auténticamente lo original nuestro, más brutalmente sienten sobre ellos el peso del explotador sistema colonial. En este sentido, su pensamiento, en cuanto sistematización teórica de las esperanzas indígenas, de los intereses del campesinado pobre y de los anhelos de igualdad del mestizo y del negro despreciado, presenta una carga clasista innegable que es el verdadero eje de sus formulaciones anticolonialistas.

Aquí se descubre un desequilibrio, quizás el mayor, en el pensamiento de Martí: reconoce que la situación de las masas americanas es un problema político motivado por la dependencia colonial, que se resolverá no por llamadas a la conciencia moral de los colonizadores sino por una guerra abierta contra el sistema imperante que han impuesto. Sin embargo, al abordar el problema social dentro de un contexto nacional, no aplica el mismo principio de demarcación radical de los intereses. Inconsecuentemente, a este nivel, Martí hace gala de una fe extraordinaria en la bondad de la naturaleza humana, por la cual el conflicto social adquiere una significación distinta. Los conflictos sociales son ahora problemas eminentemente morales. La solución de los mismos habrá de buscarse, pues, no en el cambio del sistema político, sino en la creación de una conciencia moral, generosa y justiciera que armonice, sin parcialidades, los intereses de todos (4).

La constatación de este desequilibrio no empequeñece absolutamente en nada el impacto del mensaje del pensamiento martiano. La obra de Martí, en su conjunto, es, tanto teórica como prácticamente, la obra de un hombre comprometido que se ha impuesto como deber insoslayable el desenmascarar en forma coherente y rigurosa la realidad enajenante creada por el colonialismo. Esta es la dimensión fundamental del pensamiento del Apóstol, y la que lo convierte, como dice acertadamente Fernández Retamar en el estudio citado, en la primera voz de eso que hoy se ha dado en llamar "Tercer Mundo".
Notas (1) José Martí, La República Española ante la República Cubana, en Obras Completas, tomo 1, La Habana 1975, p. 92. Las citas de José Martí provienen todas de esta edición de las obras completas y se anotará en el texto el tomo y página. (2) Cfr. Roberto Fernández Retamar, "Martí en su (tercer) mundo", en Ensayo de otro mundo, La Habana 1967, págs. 19-60 (3) Roberto Fernández Retamar, Ibid., pág. 40

(4) Sobre este aspecto sería interesante analizar la influencia cristiana (o de concepciones religiosas en general) en el pensamiento de Martí.

1. José Martí y su crítica a la filosofía europea: El punto de partida 

Es cierto que José Martí no fue lo que normalmente se entiende por un profesional de la filosofía. Y esto explica en gran parte que la cuestión de si fue o no un filósofo, constituya una vieja polémica, no resuelta todavía. Pero también es cierto, por otra parte, que esta cuestión se plantea siempre desde una determinada comprensión de la filosofía que condiciona necesariamente la solución de la misma. De aquí, pues, que esta cuestión reciba de hecho tantas y tan distintas respuestas como tantas y tan variadas sean las concepciones de la filosofía que se presupongan en su planteamiento.

Por esta razón me parece más productivo no entrar ahora en esta polémica; y empezar con una breve explicación de la comprensión de la filosofía que doy aquí por supuesta y que, viéndola cumplida en la obra martiana, me lleva a constatar en Martí una praxis específica de filosofía; que es, a su vez, la base que hace posible que en su obra encontremos precisamente una crítica explícita de la filosofía europea.

Punto de partida es entonces una comprensión de la filosofía según la cual ésta sería una reflexión que no brota tanto del famoso principio griego del admirarse frente a las cosas del mundo como de la experiencia práctico-teórica del saberse afectado por la realidad. Filosofía es así un pensar responsivo que presenta, esquemáticamente explicado, estos cuatro rasgos esenciales: 1) Es un pensar que se articula como respuesta a ...; 2) es un pensar que entiende su responder a ... en el sentido de un contestar o contradecir; 3) es un pensamiento que replica las formaciones históricas de lo real y esboza posibles formas alternativas; y 4) es un pensar que se hace cargo de la realidad y que une desde un principio las dimensiones del saber crítico y de la responsabilidad ética.

Pues bien, la obra martiana puede leerse, porque en gran medida lo es, como una práctica de la filosofía en el sentido explicado. Como creo haberlo mostrado en otros lugares (1), y por falta de tiempo y espacio, me permito dar por fundada esta afirmación y limitarme a ilustrar en esta breve comunicación cómo Martí, precisamente por operar con una comprensión semejante de la filosofía, se nos muestra en muchos pasajes de su obra como un crítico explícito de la filosofía dominante de su tiempo.
Quiero, además, hacer observar de entrada que la crítica de Martí a la filosofía europea es una crítica que distingue y diferencia; y esto justo en base a un criterio filosófico estricto, a saber, que, establecido que "el primer trabajo del hombre es reconquistarse" (OC 7, 230), toda filosofía puede y debe ser cuestionada a la luz de lo que aporte o haya aportado a la liberación del hombre, a la realización de su vida en libertad, a su recuperación como ser con derecho a fundarse y a hacerse en autonomía.

Notas (1) Ver mi trabajo: „Anotaciones sobre el pensamiento de José Martí y la posibilidad de interpretarlo desde un punto de vista marxista", en Cuadernos Salmantinos de Filosofía 4 (1978): 223-249.

1.3. Observación final 

La crítica de Martí a la filosofía europea que he ejemplarizado con la enumeración de algunos de sus aspectos centrales –y que podría, y debería, ser estudiada en detalle estudiando sus juicios sobre filósofos europeos concretos, desde Aristóteles a Krause, pasando por Marx y Balmes–, pone en relieve que se trata de una crítica transformadora de la filosofía. Se habrá observado que, en efecto, Martí critica asumiendo y superando. Su negación crítica es superación dialéctica porque niega en la filosofía que critica no su momento de verdad sino la extrapolación indebida de su perspectiva. De modo que su crítica envuelve lo criticado y lo lanza más allá al integrarlo en un horizonte de comprensión y de acción mayor. Pero una crítica semejante sólo la puede hacer quien dispone de una posición filosófica propia. Por eso indiqué al principio que Martí lee la filosofía europea desde una postura filosófica centrada en dos criterios fundamentales; y si insisto en esta idea ahora es porque me parece que ella explica además otro momento distintivo en la crítica de Martí, a saber, que es una critica cuyo interés rector es el esbozo de alternativas. Justo a este momento me refiero cuando califico la crítica martiana de crítica transformadora. Y creo que si se reflexionan y se incorporan como propuestas a experimentar en el curso de la filosofía las alternativas críticas martianas podrían contribuir a la renovación de la filosofía europea; promoviendo, por ejemplo, la relativización de su pretendida universalidad o su valor como único lugar paradigmático para el filosofar, el fomento de una ampliación de sus modelos de racionalidad filosófica, la revisión de una separación demasiado rígida entre filosofía teórica y filosofía práctica así como, en consecuencia del punto anterior, el dar prioridad al desarrollo de una filosofía histórica ética que acompañe y oriente al hombre en el crecimiento de su humanidad (OC 13, 33). Así será la filosofía, también en Europa, filosofía al servicio de la liberación del ser humano, esto es, filosofía para el crecimiento ético-cósmico del hombre.

2. José Martí y la filosofía: Introducción 

El tema "Martí y la filosofía" no es un tema nuevo. En realidad son ya muchos, y desde hace muchos años, los autores que se han ocupado con este tema de una manera explícita; es decir, intentando aclarar no sólo la cuestión de si Martí fue o no un filósofo, sino también su filiación filosófica; y proponiendo incluso modelos para reconstruir de manera sistemática sus ideas filosóficas. Ejemplo de estos intentos de tratar el tema "Martí y la filosofía" son, entre otros, los trabajos de: R. Catalá, Martí y el espiritualismo, La Habana 1946; A. Concheso, "José Martí: filósofo", en: Ibero-Amerikanisches Archiv 11 (1937-1938) 107-120; W. Fernández, Martí y la filosofía, Miami 1974; J.I. Jiménez-Grullón, La filosofía de José Martí, La Habana 1960; M. Jorrín, Martí y la filosofía, La Habana 1954; A. Martínez, Ideas filosóficas de José Martí, La Habana 1989; A. Ronda, "Acerca de la filiación filosófica de José Martí", en: Anuario del Centro de Estudios Martianos 6 (1983) 43-81; y, últimamente, R. Arce, Religion: Poesie der kommenden Welt. Theologische Implikationen im Werk José Martís, Aachen 1993, con un importante capítulo sobre este tema.

El tema, pues, no es nuevo. Y, como demuestran los títulos que acabamos de aducir, ha sido ya además tratado desde distintos ángulos. Por eso, me parece, todo intento nuevo de volver sobre este mismo tema tiene que plantearse la pregunta previa de si lo hace desde una perspectiva meramente erudita con el fin de compendiar y estructurar lo que ya se sabe sobre el tema "Martí y la filosofía"; o si se entiende más bien como intento de búsqueda de un nuevo acceso al tema; de un acceso que pueda contribuir a reperspectivizar dicho tema; y, de este modo, constituya por sí mismo una posibilidad para hablar o tratar de manera innovadora sobre él.

Conviene aclarar entonces que, por nuestra parte, esta vuelta al viejo tema "Martí y la filosofía" se hace con la intensión expresa de arriesgarnos en la línea de la segunda posibilidad antes indicada. Vale decir que queremos intentar presentar un nuevo enfoque. Esto, naturalmente, no significa, en modo alguno, desmerecer o restar méritos a la labor hecha ya en este campo de las investigaciones martianas. Más bien se trata de aprovechar los resultados obtenidos por estudios como los anteriormente citados, dando por supuesto una cierta base de conocimientos seguros y suficientes en lo que atañe a la relación de Martí con las escuelas filosóficas que supuestamente tuvieron mayor influencia en su pensamiento (idealismo, krausismo español, romanticismo, transcendentalismo norteamericano, etc.), para intentar sobre ese trasfondo esbozar una hipótesis de trabajo que quiere contribuir a introducir un giro innovador en el tratamiento de este tema justo en la medida en que arriesga la perspectiva de interpretar a Martí como una praxis filosófica que no es simple fruto ni mera puesta en práctica de una determinada filosofía, porque su cumplimiento es en sí mismo operación de transformación de toda filosofía heredada y marca de esta suerte el punto referencial fundador de un modelo nuevo de filosofar.

A continuación nos limitamos, por consiguiente, a la presentación de este enfoque; y lo haremos en dos tiempos o pasos que constituyen, por su parte, los dos puntos centrales de nuestra ponencia. Estos dos pasos son, primero, una aproximación a Martí como transformador de la filosofía; y, segundo, una breve visión del modelo de filosofar que se desprende de la transformación martiana de la filosofía. Pero, antes de comenzar con estos aspectos, nos parece conveniente precisar otro punto.

El tema "Martí y la filosofía" puede resultar problemático también desde otra óptica. Pues sabiéndose que tanto el autor "Martí" –por representar su obra precisamente un complejísimo texto interdiscursivo, un tejido de muy diferentes textos y contextos– como el término "filosofía" son referencias polivalentes en las que coexisten, y no siempre complementán-dose, muy distintas significaciones y perspectivas, puede, con razón, reaccionarse ante esta formulación del tema con la pregun-ta: ¿Qué Martí y qué filosofía son los que se ponen aquí en rela-ción? Por eso nos permitimos aclarar, sin poder entrar ahora en una discusión detenida de esta difícil problemática, lo siguiente:

La referencia "Martí" se entiende aquí fundamentalmente como consideración del Martí pensador; pero no del tipo que él llamó "pensador de lámpara" (OC 6, 22), sino del tipo de pensador que él mismo practicó: el pensador "veedor", analista, fundador y transformador de realidades. Este Martí pensador puede, por lo demás, expresarse en el ensayo científico, en el apunte filosófico, en el periodismo de ocasión; pero también puede hacerlo en poeta o en escritor de textos para niños. O sea que la referencia "Martí pensador" es, por una parte, ciertamente limitante porque queremos poner en el centro de la atención la línea crítico-reflexiva en su obra; pero, por otra parte, es envolvente o integral porque no ata esa línea de pensar crítico a una determinada forma de expresión literaria.

Por su parte el término "filosofía" marca aquí una referencia con significación doble; por cuanto que la tomamos tanto para indicar en parte la concepción supuestamente tradicional y clásica de la filosofía –en el primer punto–, como para describir el nuevo modelo de filosofar practicado por Martí. Mas pasemos, sin mayores preámbulos, a la exposición del tema.

2.1. José Martí como transformador de la filosofía 

Partiendo de la diferencia establecida por Ortega y Gasset entre "ideas" y "creencias" (2), pensamos que hay en Martí dos "creencias" fundamentales que, por regir toda su actividad intelectual y político-práctica, son también decisivas para explicar tanto su actitud frente a la filosofía en su forma tradicional como su quehacer propio en este campo específico. Nos referimos, por un lado, a la "creencia" rectora de que el hombre que se quiere humano, tiene que echar su suerte con los pobres o hacer causa común con los oprimidos (OC 16, 67); y, por otro lado, a la no menos fuerte "creencia" de que sin el desarrollo pleno y libre de lo particular-diverso no se podrá alcanzar jamás una universalidad digna de este nombre (3). 

Estas dos opciones son, a nuestro modo de ver, determinantes para entender porqué Martí entabla con la filosofía heredada una relación cuyo centro no se encuentra en el mero interés erudito de aprender y enseñar lo que han pensado las diversas escuelas filosóficas, sino que tiene su centro más bien en un examen crítico orientado precisamente a esclarecer cómo la filosofía en su historia se hace cargo de la vida y de la historia humana. En su relación con la filosofía a Martí le interesa menos la historia de la filosofía porque más le interesa saber la función de la filosofía en la historia; y, de modo especial, saber si es filosofía capaz de aportar a los procesos de cambios históricos a favor de "los pobres de la tierra" y de las diversidades oprimidas.

De aquí que interpretamos esa relación de Martí con la filosofía tradicional como una relación interesada por cambiar, por transformar la filosofía misma. Pero insistimos en que, precisamente por estar motivada por esa doble opción "ideológica" de Martí, su relación transformadora con la filosofía se expresa en un primer momento, como se acaba de ver, en una revisión de vínculo entre filosofía e historia. Quiere decir que Martí, desde sus opciones o "creencias" –que bien pueden ser calificadas de "prefilosóficas"–, se interesa por un tipo de filosofía cuyo saber o momento de reflexión teórica no sea una realidad aparte, un mundo otro, un mundo teórico, abstracto y separado de la vida real, sino que refleje en su mismo proceso constitutivo la cualidad histórica de ser saber de la historia humana; saber incorporado a la dinámica general del movimiento de transformación histórico-social. Prefiere Martí, para decirlo en otros términos, un tipo de filosofía que sea capaz de intervenir en el proceso real de las sociedades y culturas; y por eso revisa la historia de la filosofía al filo de un criterio –su propio o preferido modelo de filosofía– que le lleva a preguntar por la relación de las filosofías con la historia. Más aún, desde ese criterio, Martí enfoca su relación con la filosofía tradicional como una relación de discernimiento porque en ella se distinguirá entre la filosofía que reproduce su propia historia y pierde así el contacto con la historia de la humanidad; y la filosofía que se cumple como ciencia que trata de ver "por dónde va la vida humana" y "cómo se influye en ella" (OC 13, 193).

Interesado en una filosofía que piense la realidad y actúe o influya sobre ella, Martí condena, por superflua, la filosofía de los "catedráticos momias" (OC 13, 193); y aboga por una filosofía que tenga la historia real como uno de sus pilares fundamentales (OC 13, 75). La primera sería la filosofía de los eruditos, de los que reproducen lo pensado; pero que pierden el ritmo de la vida y se ponen al margen de los tiempos en que viven. La segunda es la filosofía que para Martí merece el nombre de filosofía: la filosofía de los que crean, de los que inventan soluciones a los problemas que les plantea la historia. Y Martí apuesta por ésta última porque es la filosofía que, sabiendo que "reproducir no es crear" y que "crear es el deber del hombre" (OC 11, 370), se pone en condiciones de marchar al mismo paso que la historia humana y de poder así contribuir a que el curso de la misma historia tome un rumbo ante el cual se pueda exclamar: "¡Cómo crecen las ideas en la tierra!" (OC 13, 90).

En un segundo momento, y ya a un nivel más concreto que éste anterior donde se trataba de presentar la vinculación entre filosofía e historia en un sentido general, la relación transformadora que entretiene Martí con la filosofía tradicional se manifiesta, además, en que el pensador cubano insiste en la necesidad de que la filosofía –como consecuencia de su primer postulado, naturalmente– sea una práctica teórica cuyo ejercicio quede finalizado por el programa histórico del "romper las jaulas a todas las aves" (OC 13, 163).

La filosofía debe así, según Martí, ser transformada en un momento de la dialéctica histórica de la liberación del hombre y de la naturaleza. De donde se sigue una consecuencia doble. Pues, por una parte, la filosofía debe romper la jaula de su propia tradición. Esto es, debe ejercerse como crítica de sí misma y liberarse de todo aquello que en su propia historia ha ido impidiéndole el ejercicio de su función histórica liberadora. Por eso entendía Martí la historia de la filosofía no en el sentido de la mera exposición, sino más bien como discusión abierta del cami-no recorrido y de lo alcanzado en él: "Historia de la Filosofía es pues el examen crítico del origen, estados distintos y estados transitorios que ha tenido, por que ha llegado la Filosofía a su estado actual" (OC 19, 365). Para poder cumplir su función de aportar a la liberación del hombre y de la naturaleza debe, por tanto, la filosofía cumplir esta tarea previa de liberación de sí misma.

Pero, por otra parte, está también, lógica y fundamentalmente, el aporte específico de la filosofía a la liberación histórica. Y esto reclama la transformación de la filosofía en una filosofía que se articule explícitamente como filosofía resolutiva; filosofía cuyo curso teórico-reflexivo está sujeto o, si se prefiere, orientado y finalizado por el principio de que "conocer es resolver" (OC 6, 18). Martí, para quien –conviene recordarlo– el positivismo "es un método permanente en la historia del hombre" (OC 19, 368) –es con esta exigencia de transformación de la filosofía en un sentido resolutivo uno de los primeros intelectuales americanos que procura poner en práctica aquella "filosofía positiva" que el argentino Juan Bautista Alberdi venía reclamando para nuestros países desde 1842 (4).

Entre Alberdi y Martí –sea permitido intercalar aquí esta aclaración– hay sin embargo una diferencia decisiva. Es cierto que ambos persiguen una filosofía "práctica" que ayude a resolver problemas históricos concretos; pero no es menos cierto que ambos difieren diametralmente en lo relativo a lo que podríamos llamar los "recursos" o el método de dicha filosofía, porque mientras Alberdi apuesta por un método de aplicación de las ideas europeas en América Latina, Martí prefiere el método de la creación, de la invención de soluciones propias ante problemas que son también propios.

Relacionado con esta problemática de la divergencia entre Alberdi y Martí está el tercer, y último, momento que queremos resaltar aquí en la labor martiana de transformación de la filosofía. Pues entendemos que Martí, siempre desde el criterio que le proporcionan las opciones aludidas, transforma la filosofía también en el sentido de que la historificación que él hace de la misma, implica como una de sus consecuencias esenciales la contextualización del pensamiento.

Para Martí entonces no hay una filosofía, sino que lo que hay, y debe haber, son filosofías contextuales; filosofías creadas en tiempos y contextos determinados. Y de ahí se desprende precisamente la transformación que él opera en la filosofía a este tercer nivel, proponiendo la creación de una filosofía "nuestra-americana" que sería justo la filosofía nacida de la ocupación con la historia y el contexto de Nuestra América. Filósofo representante de esta filosofía "nuestra-americana" no sería, por consiguiente, tanto el autor de graves y agudos tratados sobre temas de abstracta especulación, como –Martí lo afirma del escritor– "aquel que refleje en sí las condiciones múltiples y confusas de esta época ..." (OC 21, 163).

Por su contacto con la filosofía tradicional, por su juicio sobre la filosofía académica y erudita, pero sobre todo por su clarividente análisis de las necesidades de los países americanos, Martí sabe que la filosofía en América debe tomar otro rumbo: el rumbo que le imponen las urgencias históricas de pueblos que están todavía buscando su organización de la libertad y la justicia. Y si pudo dictaminar sobre la literatura de su tiempo lo siguiente: "La literatura de nuestros tiempos es ineficaz, porque no es la expresión de nuestros tiempos ... Hay que llevar sangre nueva a la Literatura" (OC 8, 222); pensamos que lo mismo hubiese podido decir de la filosofía. Y de hecho lo dijo con su ejemplo, con su modo de hacer filosofía, con su transformación práctica de la reflexión filosófica al hacer parte esencial del "oficio" del filósofo el hacerse cargo de su momento histórico y de su contexto.

Resumiendo podemos decir que Martí es transformador de la filosofía porque, superando la concepción que sugiere que se hace filosofía en la medida en que se continua la tradición de alguna escuela, rompe con la necesidad de la continuación de las escuelas filosóficas, para proceder al contraste de las mismas con la realidad histórica correspondiente. Más aún: Martí ejercita su "independencia racional" (OC 8, 222) frente a la tradición filosófica criticándola allí donde sus conceptos y escuelas se han convertido en "jaulas" que impiden el desarrollo creador del espíritu del análisis crítico de la realidad. De esta suerte Martí transforma la filosofía porque reabre su tradición a posibilidades nuevas (u oprimidas en su curso oficial), esto es, injerta en la filosofía semillas que pueden dar como frutos nuevas tradiciones en filosofía. Y acaso sea Martí, en última instancia, transformador de la filosofía porque su obra contiene un nuevo comienzo para la filosofía. Pero pasemos ahora a nuestro segundo punto, cuya presentación ayudará, sin duda, a aclarar esta imagen de Martí como transformador de la filosofía.

Notas (2) Cfr. José Ortega y Gasset, Ideas y Creencias, en: Obras Completas, tomo 5, Madrid 1983.
(3) Entre los muchos textos que se podrían aducir aquí baste ahora mencionar: "Nuestra América"; "El hombre antiguo de América y sus artes primitivas", en: Obras Completas 8, 385; "Novedades de Nueva York", en: Obras Completas 11, 164; y "Cuadernos de Apuntes", en: Obras Completas 21, 55.
(4) Cfr. Juan Bautista Alberdi, Ideas para un curso de filosofía contemporánea, México 1979.

2.2. Esbozo del modelo martiano de filosofar 

Seguramente no ha pasado desapercibido que en la aproximación a Martí como transformador de la filosofía que acabamos de esbozar, hemos evitado adentrarnos en la exposición de su propia propuesta filosófica. Es cierto que hemos partido de sus opciones fundamentales por los pobres de este mundo y por el respeto a lo particular-diverso; y que, al seguir dichas opciones como hilo conductor para interpretar su relación crítica con la filosofía establecida, hemos podido resaltar la dimensión constructiva de su crítica, interpretándola precisamente en el sentido de una crítica que no quiere destruir sino ayudar a construir una filosofía nueva. Por eso hemos visto en ella justo un intento de transformación de la filosofía; y hemos señalado incluso algunos rasgos indiscutiblemente positivos del mismo, tales como la acentuación de la función liberadora de la filosofía, de su vocación práctico-analítica o de su condición de saber de contextos.

Con todo, sin embargo, hemos evitado conscientemente presentar la propuesta de Martí en términos de una alternativa positiva; de un intento que no solamente busca dibujar la posibilidad de una forma alternativa de hacer filosofía, sino que es ya ensayo de esa alternativa. Esto es lo que queremos hacer ahora en este apartado. Intentaremos entonces rastrear la praxis filosófica de Martí para mostrar cómo esa praxis de la filosofía –que debe, por lo demás, ser vista como el verdadero fondo que motiva la crítica transformadora de Martí a la filosofía –es de hecho articulación explícita de una figura distinta de la filosofía o, si se prefiere, ejercicio real de un modelo específico de filosofar.

Cabe advertir, por otra parte, que, como no puede ser el caso en este estudio limitado rastrear la praxis filosófica de Martí a través de toda su obra, nos habremos de circunscribir aquí al estudio de un texto ejemplar y representativo. Pero este texto martiano, insistamos en ello, es ejemplar y representativo no de su ocupación con la filosofía, sino que lo es de su modelo de hacer filosofía. Y por eso no importa que sea un texto que de suyo no es reconocido como texto estrictamente filosófico por la filosofía profesional. Nos referimos a "Nuestra América".
Para nosotros representa "Nuestra América", en efecto, uno de los textos en los que mejor quedó documentado lo que nosotros llamamos aquí el modelo martiano de filosofar. Así, pues, procederemos a continuación a presentar los rasgos fundamentales de la praxis filosófica martiana a la luz de este texto. Lo que significa, lógicamente, que leeremos "Nuestra América" desde un interés y desde una óptica filosófica; pero lo haremos no por reduccionismo sino por exigencias del tema. O sea que nuestra lectura no pretende, en modo alguno, excluir otras. Al contrario, quiere ser un aporte más al descubrimiento de la polivalente riqueza significativa de texto mayor en la obra de José Martí (5).

En otro estudio calificamos a "Nuestra América" de manifiesto de la inculturación (6); y queremos empezar aquí recurriendo a esta idea porque creemos que ella puede representar el punto de partida para la exposición del tema que nos ocupa. Pues comprender "Nuestra América" como manifiesto de inculturación quiere decir verla como ejercicio de pensamiento creativo. Y esto es precisamente lo primero que queremos subrayar ahora de cara a su significación como texto documentador del modelo martiano de filosofar.

"Nuestra América" es, así, primero, texto fundador de un modelo de filosofar que, porque parte de la experiencia histórica de que "ni el libro europeo, ni el libro yanqui, daban la clave del enigma hispanoamericano" (OC 6, 20), rechaza como un mal "la importación excesiva de las ideas y fórmulas ajenas" (OC 6, 19); y se proyecta, por consiguiente, en el sentido de la alternativa constructiva de un pensamiento que va saliendo de su propio suelo, que encuentra en las tradiciones y culturas de los pueblos de su contexto las fuentes de donde tiene que partir y articularse. Por esto este modelo de filosofar no solamente reclama que "la universidad europea ha de ceder a la universidad americana" (OC 6, 18). Martí va más allá; y, con su modelo de filosofar, empieza a ensayar la alternativa de un pensamiento inculturado. Esto lo documenta, de manera ejemplar, precisamente su "Nuestra América", pues en este ensayo se ensaya pensar América desde sí misma; desde sus profundidades propias, pero también desde sus problemas heredados. De ahí justo la insistencia en la práctica de un pensamiento creativo e inventor: "... pero el pensamiento empieza a ser de América. Los jóvenes de América se ponen la camisa al codo, hunden las manos en la masa, y la levantan con la levadura de su sudor. Entienden que se imita demasiado, y que la solución está en crear. Crear es la palabra de pase de esta generación" (OC 6, 20).

"Nuestra América" es muestra de esa exigencia; es el lugar donde esa exigencia se hace ya realidad fundadora de una línea de ejercicio del pensar. Es práctica de pensamiento inculturado; y por ello nos encontramos en ella con la realidad compleja de América elevada a la categoría de materia de ese pensar. Es pensar que piensa en, desde y para América: "La historia de América, de los incas acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria" (OC 6, 18).

Pero "Nuestra América" no es pensar inculturado sólo porque hace de América el objeto de su reflexión. "Nuestra América" es, además, y acaso fundamentalmente, práctica de pensar inculturado porque se expresa al mismo tiempo como pensar cuyo sujeto es América. En "Nuestra América" se ensaya la voz nuestra-americana; y oímos en ese texto no sólo un discurso sobre sino el discurso de la América que habla ya su propio lenguaje; que es sujeto de su pensar y de la forma del mismo. Es la América que ensaya su ser sujeto de un discurso que se expresa en "español", pero cargado significativamente por los mundos afro-americanos e indígenas. Habla y reflexiona en este texto martiano, para decirlo parafraseando frases de Martí, la América que aprende afro y aprende indio (7).

Para evitar cualquier malentendido de esta propuesta de interpretación de "Nuestra América" en el sentido de práctica de un pensamiento filosófico inculturado, nos parece conveniente intercalar aquí la observación de que la práctica de este estilo de un pensar inculturado y contextualizado en América nada tiene que ver con provincialismo, con regionalismo; o con un intento de nacionalismo intelectual que, cerrado por una mala comprensión de lo particular-diverso, represente un corte en la dinámica de los procesos de comunicación y transculturación de los pueblos. Pues Martí práctica un pensamiento inculturado que es comunicativo (OC 6, 361), que sabe es "comercio", intercambio; y que, por ello, no puede ser sino en la forma de un proceso vivo de comunicación con ... y de apertura a ... Su modelo de pensar inculturado es así modelo para la universalidad del pensar, y no para su encerramiento en una área cultural determinada; porque inculturación designa ahí el saber estar en, pero sabiendo justo que esa "raíz" del pensar es lo que le permite brotar al aire y emerger para la comunicación con las otras manifestaciones culturales. Recordemos que su principio en esto era: "Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas" (OC 6, 18).

En segundo lugar cabe resaltar en el modelo de filosofar practicado por Martí en "Nuestra América" la cualidad de ser un pensar que se presenta y articula como pensamiento desde la marginación; y esto en el sentido fuerte de pensamiento que expresa la perspectiva y los intereses de los oprimidos, de los marginados. Pero para Martí esta marginación no es condición metafísica de exterioridad sino condición histórica, esto es, producto de un proceso de brutal y sistemática destrucción de los elementos "naturales" de América. Así explica: "... entró a padecer América, y padece, de la fatiga de acomodación entre los elementos discordantes y hostiles que heredó de un colonizador despótico y avieso... El indio, mudo, nos daba vueltas alrededor, y se iba al monte... El negro, oteado, cantaba en la noche la música de su corazón, solo y desconocido ..." (OC 6, 19-20).

Pensar desde la marginación como situación histórica significa para Martí entonces practicar un pensar que entiende su ejercicio en términos de una actividad social incorporada al proceso histórico por el que se quiere cancelar esa situación histórica de la marginación. Se trata, dicho más concretamente, de un pensar que opta por los marginados "para afianzar el sistema opuesto a los intereses y hábitos de mando de los opresores" (OC 6, 19).

Martí practica un modelo de filosofar que, a este nivel, se expresa, pues, como filosofía comprometida, como filosofía que asume la tarea de contribuir a su manera a la transformación real del mundo histórico. Martí es una práctica filosófica que, precisamos ahora, se distingue por su cualidad de reflexión interventora en los procesos reales. Momentos de esta cualidad son, además, las dimensiones ética y práctica del modelo martiano de filosofar, resumidas en esa densa y famosa frase de: "Pensar es servir" (OC 6, 22).

Pero si Martí nos muestra en "Nuestra América" un modelo de filosofar que interviene en lo real, es porque ensaya al mismo tiempo un pensar previsor. Este es el tercer rasgo fundamental que destacaríamos en el modelo martiano. Y lo entendemos como el momento en que en Martí se conjugan en un único movimiento el aspecto analítico del "veedor" de realidades y el aspecto "idealista" del "visionario" de realidades transfiguradas. Pues el pensamiento "previsor" de Martí no es simplemente el pensamiento del idealista sin freno, sino que es reflexión organizadora y planificadora de realidades. O sea que Martí no aventura ideas sino que propone "planes".

Cierto que afirmó tajantemente: "Trincheras de ideas valen más que trincheras de piedra" (OC 6, 15). Sin embargo no podemos pasar por alto que lo decisivo en esa afirmación está en que se refiere a las ideas que propone el pensar "previsor" que son, en realidad, "planes" de acción. Por eso Martí habla, en propiedad, de la "idea enérgica, flameada a tiempo ante al mundo..."(OC 6,15)

Por último queremos subrayar como cuarta característica del modelo de filosofar que ensaya Martí en "Nuestra América" el aspecto de que se trata de un pensar que, por su inserción esencial en la historia, sabe que "las ideas absolutas, para no caer por un yerro de forma, han de ponerse en formas relativas" (OC 6, 20). De esta "sabiduría" se desprende para Martí la práctica de un pensar que no es relativista sino relacionador; es decir que busca no imponer una forma de pensar como absoluta, sino hermanar, armonizar e intercomunicar las formas relativas todas; y hacer de ellas un tejido interdiscursivo de relaciones cristalizadores de lo absoluto como expresión última o, mejor dicho, reflejo de una universalidad ecuménica. Tal es, nos parece, el verdadero trasfondo que le llevó a decir que la filosofía que buscaba era una "filosofía de la relación" (OC 19, 367). Pues sólo una filosofía semejante es capaz de potenciar una forma de pensar adecuada a la infinita variedad relacional del universo, tal como lo entendía Martí; esto es, como comunión amorosa y respetuosa de las diversidades, y no como supuesta "versión" absoluta que uniformiza las peculiaridades. Comunión y solidaridad son la clave, según Martí, para llegar a conseguir la universalidad en la que cada humano se siente, a la vez, él y todos.

Notas (5) Sobre la diversidad de perspectivas desde la cual puede ser leída "Nuestra América" consúltese el tomo colectivo: José Martí. A cien años de Nuestra América, Panoramas de Nuestra América 1, México 1993. (6) Cfr. Raúl Fornet-Betancourt, "Martí und die Kritik an der etablierten theologischen Vernunft im Kontext der kubanischen Unabhängigkeitsbewegung", en: Raúl Fornet-Betancourt (ed.), Theologien in der Sozial- und Kulturgeschichte Lateinamerikas, tomo 3, Eichstätt 1992, p. 96. (7) Cfr. José Martí, OC 6, 21-22. Ver además, a título de ejemplo entre otros muchos textos donde Martí reclama la participación activa de los pueblos americanos como configuradores de nuestra historia social y cultural: "Arte aborigen", en: Obras Completas, tomo 8, La Habana 1975, p. 329, donde dice: "O se hace andar al indio, o su paso impedirá la marcha"; y "Autores americanos aborígenes", en: Obras Completas, tomo 8, ed. cit., p. 336-337, donde se escribe: "La inteligencia americana es un penacho indígena. No se ve cómo del mismo golpe que paralizó al indio, se paralizó a América? Y hasta que no se haga andar al indio, no comenzará a andar bien la América."

2.3. Observación final 

Aunque está implícito en lo que llevamos dicho, queremos cerrar este estudio con una observación orientada a resaltar el valor del modelo de filosofar practicado por Martí en "Nuestra América" para el fomento de una filosofía hecha en perspectiva intercultural. Pues es evidente que Martí canaliza una voz filosófica con raíces propias en América, siendo en su esfuerzo decisivo el hecho –como hemos visto– que no reduce las raíces de América a una sola tradición. Su voz, la voz de su praxis filosófica es eco de muchas voces. Su filosofía no es unísona sino polifónica, porque en ella hablan el criollo, el indio y el afroamericano.

Hay, pues, para Martí, fondo intercultural que expresar en nuestra misma América. Y es así, es decir, liberando esas voces culturales, como ha de buscar América el intercambio con otras regiones, con otras filosofías. Por eso hay también, para Martí, una práctica intercultural (desde América) hacia fuera. De este modo su ensayo en "Nuestra América" abre la perspectiva para una práctica intercultural al interior de América; y, al mismo tiempo, para una práctica de cara al exterior, orientada a "devolver al concierto humano interrumpido la voz americana, que se heló en hora triste en la garganta de Netzahualcóyotl y Chilam ..." (OC 7, 285).

3. La cuenta pendiente de la filosofía latinoamericana con José Martí: Observación preliminar 

Quiero comenzar estas breves reflexiones -que concibo como apuntes provisionales para un desarrollo más sistemático y completo del tema- con unas palabras aclaratorias sobre los presupuestos básicos que las motivan y que condicionan su precomprensión del tema haciendo precisamente que éste sea tratado justo de la manera en que aquí se propone, y no d otra.

El primero de dichos presupuestos tiene ver, evidentemente, con la apreciación de José Martí como un autor cuya obra debiera ser una referencia obligada para la historia y el desarrollo de la filosofía en América Latina.

Y quiero aclarar expresamente que con esta apreciación de la obra martiana que me sirve aquí de punto de partida, reclamo más que lo que puede dar de sí la simple demanda de hacer de Martí un objeto de estudio para los filósofos profesionales del continente americano. Pues con ella me refiero más bien al reconocimiento de la obra de José Martí como una obra que ha hecho filosofía en América Latina y que, por eso mismo, debe ser incorporada a la historia de la filosofía de nuestros países en calidad de una de las grandes tradiciones que en ella han logrado cuajar y que, como toda gran tradición original, nos ofrece todavía perspectivas de reflexión innovadora. Dicho en breve: Mi apreciación reclama a Martí para la filosofía en América Latina, pero no como un simple tema de estudio sino como una de sus tradiciones fundantes.

El segundo presupuesto está relacionado con lo que entiendo por "filosofía latinoamericana"; y quiero explicitar ésta mi comprensión para dejar claro de entrada qué filosofía es la que está principalmente en deuda en América Latina con José Martí. Hasta ahora he hablado de filosofía en América Latina en general; pero aquí parto del supuesto de que en América Latina, a más tardar desde el planteamiento programático del argentino Juan Bautista Alberdi (8), se ha venido consolidando una tradición propia de pensamiento filosófico que bien se puede sintetizar en el título "filosofía latinoamericana"; y que, para mí, representa una de las formas determinadas en las que se concretiza la expresión general, y un tanto neutral, de filosofía en América Latina.

Doy por supuesto, pues, la existencia de una "filosofía latinoamericana"; y entiendo por ésta aquella forma de la filosofía en América Latina que se destacaría precisamente por la característica de promover una reflexión filosófica contextualizada e inculturalizada en la realidad histórico-cultural de los países latinoamericanos. Se trata entonces de aquella filosofía que, al menos en la perspectiva de su autopercepción, se define y desarrolla conscientemente como filosofía que se hace desde y para América Latina, sin renunciar por otra parte a la formulación de contenidos universalizables.

Baste esa breve caracterización para precisar mi segundo presupuesto: Por su mismo programa debe la "filosofía latinoamericana" esforzarse por revisar sus fuentes de reflexión y encontrar en las tradiciones culturales latinoamericanas las referencias rectoras para su propio desarrollo. Y no se puede negar que en cierta forma la "filosofía latinoamericana" cumple con este empeño (9). Pero acaso por esto mismo resulta para mí tanto más notoria la ausencia de José Martí en el desarrollo de la "filosofía latinoamericana"; esto es, que no se haya descubierto su obra como una de las grandes tradiciones de esa filosofía. O sea que Martí no es sólo ignorado por los historiadores de la filosofía (sin más) en América Latina (10), sino también –y esto es justo lo escandaloso– por la misma "filosofía latinoamericana" (11). Por esto hablo aquí de la deuda pendiente de la "filosofía latinoamericana" –en este sentido estricto– con José Martí.

A la luz de estos dos presupuestos abordo el tema tratando de poner en claro especialmente las razones de mi valoración de la obra martiana, es decir, tratando de mostrar porqué Martí es una tradición fundante de la "filosofía latinoamericana" y cómo podría la "filosofía latinoamericana" saldar su deuda con él. Estos serán los dos puntos siguientes del trabajo.

Notas (8) Cfr. Juan Bautista Alberdi, Ideas para un curso de filosofía contemporánea, México 1978; y Raúl Fornet-Betancourt, „Juan B. Alberdi (1810-1884) y la cuestión de la filosofía latinoamericana", en Cuadernos Salmantinos de Filosofía XII (1985) 317-333. (9) Citemos aquí a título de caso ilustrador ejemplar la obra de Leopoldo Zea con libros tales como: América en la historia, Madrid 1957; Dependencia y liberación en la cultura latinoamericana, México 1974; Filosofía y cultura latinoamericanas, Caracas 1976; Filosofía de la historia americana, México 1978; y Fuentes de la cultura americana (Antología), 3 tomos, México 1993. (10) De nuevo a título de ejemplo citemos a: Ramón Insúa, Historia de la filosofía en Hispanoamérica, Guayaquil 1945; Manfredo Kempf, Historia de la filosofía en Latino-américa, Santiago de Chile 1958; y Medardo Vitier, La filosofía en Cuba, México 1948. (11) Puede consultarse por ejemplo: Universidad de Santo Tomás (ed.), II Congreso Internacional de Filosofía Latinoamericana, Bogotá 1983; y Ponencias al III Congreso de Filosofía Latinoamericana, Bogotá 1985. Esto vale también para la filosofía de la liberación latinoamericana. Cfr. Enrique Dussel, Historia de la filosofía y filosofía de la liberación, Bogotá 1994.

3.1. La obra de José Martí como una tradición de "filosofía latinoamericana" Veo en la obra de Martí una tradición de "filosofía latinoamericana" porque en ella hay un modelo concreto de ejercicio de pensamiento crítico y responsable; es decir, de un pensamiento que supo tocar realidad en su tiempo, descubrir las verdaderas urgencias de su época y de su contexto; y de esbozar, además, un plan para la transformación histórica de las realidades que confrontaba.

De esta suerte la obra martiana aparece como ejercicio de un pensamiento crítico-ético que no repite ni aplica una filosofía determinada porque él mismo es ejercicio vivo de filosofía; es momento fundacional de filosofía porque hace lo que siempre hizo, y lo que siempre hará, quien recrea la filosofía desde su circunstancia, a saber, pensar la realidad y responsabilizarse de ella.

Muy brevemente trataré entonces de mostrar ahora cómo en la obra martiana hay una praxis específica de filosofía; y que es por eso por lo que considero que el verdadero valor filosófico de Martí no está en averiguar qué pudo saber de esta o aquella escuela filosófica, sino en descubrir que su praxis de la filosofía contiene un momento fundacional para eso que hoy llamamos "filosofía latinoamericana".

Señalaré en primer lugar, por parecerme básico, la conciencia que tenía el propio Martí de que erudición filosófica no es sinónimo de capacidad filosófica. O sea que Martí sabía y sentía que hacer filosofía y hacer o enseñar historia de la filosofía son dos cosas muy distintas. En uno de sus fragmentos anotaba a este respecto: "Puedo hacer dos libros: uno dando a entender que sé lo que han escrito los demás: –placer a nadie útil, y no especialmente mío. Otro, estudiándome a mí por mí, placer original, e independiente. Redención mía por mí, que gustaría a los que quieran redimir-se. Prescindo, pues, de cuanto sé, y entro en mi Ser. ¿Que qué somos? ¿Que qué éramos? ¿Que qué podemos ser?" (OC 19, 360). Y en otro añade: "Ud. me ha de perdonar que no le cite libros, no porque no lea yo uno que otro, que es aun más de lo que deseo, sino porque el libro que más me interesa es el de la vida, que es también el más difícil de leer ..." (OC 21, 386).

La praxis de filosofía que cultiva Martí es así, a mi modo de ver, el resultado directo de una actitud filosófica auténtica. Hay en Martí una opción por el pensar crítico que afronta realidades; y en contra, consecuentemente, de la actitud cómoda del erudito que se instala en lo ya pensado para no correr el riesgo de iniciar un proceso de pensamiento autónomo. Acaso sin saberlo está Martí poniendo en práctica el consejo de Kant a los que quieren hacer filosofía: ¡No aprendan sistemas, aprendan a pensar por sí mismos! (12).

Por eso Martí no enseña historia de las ideas sino que su obra muestra cómo nacen ideas en un proceso histórico de análisis crítico de realidades. De aquí que lo quiero señalar en segundo lugar, pueda resumirse diciendo que la praxis filosófica de Martí se deja guiar por el principio de que la racionalidad filosófica viva es la que nace de la confrontación crítica con la realidad y se constituye así, sobre la base de la observación y la reflexión contextuada, en razón práctica o, como prefería decir Martí, en "razón experimental" (OC 19, 362).

Pero si filosofar es observar la realidad y experimentar con ella es porque Martí ve en esta actitud de análisis crítico el paso primero imprescindible para que el filósofo pueda avanzar en su trabajo dando un paso más, a saber, el de buscar las formas adecuadas para influir en el curso histórico. Hay, pues, en la praxis filosófica de Martí un tercer aspecto complementario de los anteriores, que concretiza su modo de hacer filosofía en el sentido de un tipo de reflexión interventora en la marcha de la historia humana. Para Martí, como él mismo subrayó, la filosofía es, al mismo tiempo, reflexión observadora que trata de ver "por dónde va la vida humana" y de establecer los modos de "cómo se influye en ella" (OC 13, 193).

Por eso quiero señalar en cuarto lugar que la praxis de la filosofía ejercitada por Martí desemboca en un tipo de filosofía que yo llamo filosofía resolutiva porque se trata de un filosofar que quiere ser saber de realidades para contribuir a la solución de los problemas que impiden la vida real digna de los seres humanos.

En quinto lugar me permito destacar un último aspecto en la praxis de la filosofía que se cultiva en la obra de Martí. Lo he llamado un aspecto; pero, estrictamente hablando, se trata de algo más profundo porque no informa un campo determinado de su praxis filosófica ni significa un conocimiento de validez regional, sino que por el contrario cumple la función de norte en la brújula que le da Martí al quehacer del filósofo. Me refiero a la opción de Martí por un humanismo ético centrado en la toma de partido por los oprimidos, por los pobres de la tierra (OC 6, 19; y 16, 67).

Esta praxis martiana de la filosofía, cuyos rasgos esenciales acabo de sintetizar, se puede comprobar prácticamente en toda su obra. No es aquí el lugar de demostrarlo en detalle. Por eso me limito a la mención de algunos momentos de particular importancia. Así, por ejemplo, sus crónicas sobre la vida social y cultural de los Estados Unidos (OC 9-13), donde se evidencia el ejercicio de una filosofía social y política que, sobre la base del análisis concreto de situaciones históricas, sabe detectar las contradicciones de la época y proponer pautas para su superación. Aquí perfila Martí, además, su ideal de una sociedad igualitaria y solidaria. Y cómo no mencionar el ejemplo de su poesía y de sus aforismos y fragmentos, comunicadores de intuiciones profundas de su filosofía de relación como fundamento poliperspectivo para desarrollar el plan de una universalidad ecuménica donde cada ser humano puede inscribir en su proceso de identidad realizada aquel lema inter-transcultural de: 

Yo vengo de todas partes,
Y hacia todas partes voy:
Arte soy entre las artes,
En los montes, monte soy (OC 16, 63)

Pero cómo pasar por alto sus análisis y estudios dedicados a Nuestra América. En realidad es aquí donde la obra martiana documenta con más fuerza su carácter de praxis filosófica. También aquí tengo que limitarme a lo más ejemplar. Y escojo para ilustrar la praxis filosófica de Martí como fundadora de una tradición ese texto clásico, conocido por todos, que es el ensayo Nuestra América. Para mí, en efecto, Nuestra América es el programa donde Martí condensa un modelo de filosofar que yo llamaría filosofía nuestra-americana. Tal sería, por cierto, la tradición que funda Martí en la "filosofía latinoamericana". Veamos, pues, las características fundamentales de esa filosofía nuestra-americana.

Se trata, primero, de una filosofía resolutiva que se ejerce según el principio de que "conocer es resolver" (OC 6, 19); y que se concretiza aquí, como no podía ser menos, en la realidad doliente de Nuestra América. Esto es, porque se trata de un conocer contextual que debe resolver problemas contextuales, ese principio es la fórmula teórico-práctica de una filosofía inculturada que sabe que "ni el libro europeo ni el libro yanki, daban la clave del enigma hispanoamericano" (OC 6, 20) y que, por eso mismo, nace con la exigencia de crear sus soluciones y perspectivas desde su propio suelo. De aquí que Martí complemente dicho principio advirtiendo lo siguiente: "... pero el pensamiento empieza a ser de América. Los jóvenes de América se ponen la camisa al codo, hunden la mano en la masa, y la levantan con la levadura de su sudor. Entienden que se imita demasiado, y que la solución está en crear. Crear es la palabra de pase de esta generación" (OC 6, 20).

Como filosofía resolutiva desde la realidad americana y para ésta, es la filosofía nuestra-americana de Martí una forma de filosofía en la que América es a la vez objeto y sujeto del pensar. O sea que Martí no piensa sólo sobre América. Piensa igualmente desde América y con la palabra de América. Filo-sofía nuestra-americana es el discurso que ensaya América como expresión de sí misma. Pues es el pensamiento de los que "en las repúblicas de indios, aprenden indio" (OC 6, 18).

Con esta praxis de la filosofía –permítase el paréntesis– Martí aboga claramente por una filosofía local; pero hay que observar que esta afirmación de lo local se hace como consecuencia del imperativo de ser eficaz que pesa sobre la filosofía resolutiva, y no en razón de un querer aislarse o separarse de la comunidad humana. La afirmación martiana de lo diverso-particular no separa de lo universal, sino que al contrario es condición para abrirse al intercambio con el mundo todo. Recuérdese aquel otro principio: "Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas" (OC 6, 18).

En Nuestra América Martí practica un modelo de filosofía que se distingue, segundo, por ser filosofía practicada desde la óptica de los marginados y oprimidos por el sistema opresor del colonialismo. Por esto la opción por los pobres de la tierra, ya mencionada, se concretiza aquí en el esbozo de una perspectiva de filosofía política que busca su norte precisamente en la voluntad de "afianzar el sistema opuesto a los intereses y hábitos de mando de los opresores" (OC 6, 19).

La filosofía nuestro-americana se manifiesta así como un tipo de filosofía comprometida, es decir –y como también se dijo–, de filosofía que interviene en la realidad para transformarla a favor de los más necesitados y humillados. Esta es acaso la significación última de aquella densa y famosa frase: "Pensar es servir" (OC 6, 22).

En tercer lugar diría que la práctica filosófica de Martí, tal como se condensa en el ensayo que comento, se caracteriza por ser filosofía pre-visora. Nuestra América muestra, en efecto, cómo Martí interviene en lo real con el apoyo analítico de la observación de lo real, pero al mismo tiempo con un plan estructurado de cambio, con una idea, con un plan. Las ideas en la filosofía nuestro-americana –filosofía en la que, dicho sea de paso, se corrige la bifurcación descontrolada de la razón filosófica en una razón teórica y otra práctica– son, en realidad, planes de acción; modos de pre-ver realidades posibles y de trabajar por ellas. Pues se trata de la "idea enérgica, flameada a tiempo ante el mundo ..." (OC 6, 15).

Por último nombraría una cuarta característica de la praxis filosófica de Martí en Nuestra América; y consistiría en lo que llamaría la consciencia de la historicidad y contingencia del pensamiento o, más exactamente todavía, de la articulación expresiva del pensar. En efecto, pues Martí, precisamente por practicar un pensar histórico-contextual, sabe que "las ideas absolutas, para no caer por un yerro de forma, han de ponerse en formas relativas" (OC 6, 20). La forma humana apropiada para hablar de lo que nos parece absoluto, no es otra que la aproximación histórica, esto es, el discurso situado; y, por tanto, contingente y relativo. Pero de aquí precisamente el imperativo de aprender a pensar poniendo en relación las formas contingentes. Relativismo es el aislamiento de la contingencia vivida. Martí no lo fomenta. Al contrario, le quita su fundamento al proponer justamente relacionar las formas relativas en que nos aproximamos a lo absoluto. Por esto veo en su modelo de filosofía no relativismo sino interdiscursividad contextual y cultural que no necesita uniformizar ni disciplinar ninguna forma de expresión para visualizar lo absoluto porque intuye que éste sólo se puede experimentar a través de la comunión y de la solidaridad entre las diferencias. Notas (12) Cfr. Immanuel Kant, Werke in zwölf Bänden, tomo VI, Frankfurt/M. 1968, p. 448ff.

3.2. ¿Cómo saldar la deuda con Martí? 

Insisto en que no se trata de que Martí sea estudiado por nuestros profesionales de la filosofía ni, tampoco, de reivindicar el título de filósofo para el Apóstol de Cuba. Lo primero se viene haciendo desde hace mucho tiempo (13); y lo segundo es una cuestión debatida; pero que a mi juicio no merece la pena dedicarle mucho tiempo porque el problema no es Martí sino la concepción de la filosofía que se use como criterio. Para ilustrar esto me permito citar este pasaje: "Pues, en primer término, hay que preguntar si en realidad fue Martí un filósofo. Y la respuesta tiene que ser forzosamente negativa: Martí no fue filósofo. No podía serlo, quien como él pretendía idealizar lo real –en la medida de lo posible–, pero jamás aspiró a la utópica pretensión del filósofo de realizar lo ideal" (14). Aquí se evidencia, en efecto, cómo desde una determinada concepción de la filosofía un autor regatea a Martí el ser filósofo.

Pero, como digo, no se trata ni de lo uno ni de lo otro. El reto, tal como he planteado el tema, está en que la "filosofía latinoamericana" incorpore a Martí como una de sus tradiciones. Esa es la deuda que se tiene con Martí. Y debo de precisar ahora que esta deuda de la "filosofía latinoamericana" con Martí no se salda con una vuelta a Martí para repetir su pensamiento. No es esta vía, que conduciría posiblemente a la dogmatización y sacralización de sus ideas, la adecuada para saldar nuestra deuda con Martí como tradición de una "filosofía latinoamericana". Pues recuperar a Martí como tradición no significa, a mi modo de ver, instalarse en un pensamiento hecho, sino que implica más bien integrarlo en nuestra filosofía actual como una línea de trabajo, como modelo de un ejercicio del filosofar que nos puede servir de orientación en las tareas que, a nivel filosófico, nosotros mismos tenemos que cumplir hoy en el presente contexto de nuestro continente.

Insisto en este punto porque, en filosofía, las tradiciones mueren cuando aquellos que recurren a ellas, acaso por comodidad o interés ideológico, las enarbolan como un depósito de saber acabado que debe ser custodiado y preservado en su pureza original. Las tradiciones se convierten de esta manera en bastiones o fortalezas del pensamiento; y sus defensores son, en consecuencia, administradores y guardianes del saber de las mismas. Pero esto significa, como acabo de decir, la muerte de una tradición porque se le roba toda posibilidad de desarrollo, de transformación; ya que no se acierta a ver en ella nada abierto que pueda servir de inspiración o de punto de enlace para ser retomada en perspectiva innovadora. Y significa también, lógicamente, la muerte del pensamiento propio en aquellos que se entienden como guardianes de una tradición; pues, por las razones que sean, creen que dicha tradición les dispensa de la obligación de pensar por si mismos.

Entiendo entonces que recuperar la tradición de Martí es una labor de recreación y de creación. La deuda que tenemos con él, no es otra que la de aprender a pensar por cuenta propia nuestros propios problemas apoyándonos en perspectivas abiertas por su ejercicio de la filosofía. Brevemente dicho: el desafío radica en pensar con y desde Martí, no en recalentar lo pensado por él.

Sin pretender establecer un programa de trabajo acabado, quiero enumerar a continuación algunos campos problemáticos en cuyo tratamiento una auténtica "filosofía latinoamericana" podría recurrir en forma creadora a la tradición fundada por la obra martiana.

La "filosofía latinoamericana", especialmente aquella que se elabora hoy como filosofía de la liberación, podría potenciar su desarrollo actual integrando la tradición martiana que desprofesionaliza la filosofía al reclamar una radical democratización del saber, de la razón y de sus formas de expresión. Recordemos que Martí insista en discursos y procesos históricos en los que se reflejase "la razón de todos en las cosas de todos; y no la razón universitaria de unos sobre la razón campestre de otros" (OC 6, 19). Y que reclamó para cada hombre el derecho a entender todo lo que ve: "... y el hombre no ha de descansar hasta que no entienda todo lo que ve" (15); indicando significativamente que uno a veces no entiende justo "porque no entiende uno las palabras en que se las dicen" (16). Junto a esta tarea que podría resumirse en el sentido de una liberación del lenguaje de la filosofía de rebuscados tecnicismos, está naturalmente la del ejercicio del filosofar como discurso liberador fraguado desde la óptica de los pobres. Aquí también puede ser inspiradora la tradición martiana ya que en ella podemos aprender cómo una reflexión filosófica da cuenta del carácter protagónico de los oprimidos.

La tradición martiana del humanismo ético universalizante podría servir de pauta para desarrollar hoy en la "filosofía latinoamericana" una filosofía política concreta que reclame la consecuente aplicación de todos los derechos humanos en todos los hombres y en todos los lugares del planeta.

También en el campo de una renovada filosofía política desde América Latina podría encontrarse otro punto de enlace fructífero con la tradición de Martí, a saber, tomar sus reflexiones críticas del colonialismo y sus argumentos a favor de la autodeterminación de los pueblos como horizonte para desenmascarar los peligros de nueva dependencia que trae consigo la tendencia actual de la globalización del orden económico y político vigente.

Otro campo sería el fomento de la "filosofía latinoamericana" como filosofía de las culturas latinoamericanas. Esto está en cierta relación con lo anterior, puesto que los fenómenos de globalización son también fenómenos de uniformización cultural. Pero lo específico, a este nivel, estaría en recuperar la tradición martiana como la primera forma de filosofía que intentó pensar la realidad cultural latinoamericana desde la base de la observación atenta de su pluriculturalidad y que propuso, por eso mismo, la necesidad de elaborar un discurso polifónico para poder dar cuenta de la compleja sustancia cultural de América Latina. Martí dejó, en efecto, una perspectiva de trabajo abierta en este campo cuya integración actualmente en la "filosofía latinoamericana" ayudaría a que ésta se configure también en una filosofía intercultural de las culturas de América Latina, y responda así a una de las urgencias más graves del momento.

Otro campo de problemas urgentes en el que la tradición de Martí podría y debería ser retomada por la "filosofía latinoamericana" es el relacionado con la elaboración de una moral cívica que atienda tanto al fomento de la libertad individual y social como a la construcción y consolidación de instituciones sociales justas, finalizadas por el criterio último de servicio al desarrollo pleno de la libertad y la solidaridad entre los hombres.

Finalmente quiero mencionar el campo de trabajo que definiría por la tarea de ensanchar el ámbito de lo que luce históricamente posible en la conquista de la plena humanidad del hombre. Es, si se quiere, la labor de mantener viva la función crítico-utópica del filosofar; una labor ésta que, en un contexto histórico donde se quiere vender la tesis del fin de la historia, me parece más actual que nunca. Y también aquí me parece que la tradición de Martí tiene muchos aspectos por desarrollar, precisamente en lo que concierne a la gran utopía de una humanidad reconciliada consigo misma y con la naturaleza.

Esta lista de tareas puede ser ampliada fácilmente. Pero creo que las que he indicado son suficientes para ilustrar cómo la "filosofía latinoamericana" actual podría saldar su cuenta pendiente con José Martí, al integrarlo a su propio quehacer no como un texto sagrado, sino justo como una tradición que no se sigue en su letra, pero sí en su espíritu; y que por eso se la continua en el sentido fecundo de orientar con su ayuda la autonomía y la responsabilidad histórica de nuestro trabajo filosófico hoy.

Notas (13) Ver, por ejemplo: Aurelio Concheso, „José Martí: Filósofo", en Ibero-Amerikanisches Archiv 11 (1937-1938) 107-120; Wilfredo Fernández, Martí y la filosofía, Miami 1974; Pablo Guadarrama, „Humanismo práctico y desalienación en José Martí", en O. Ette y T. Heydenreich (eds.), José Martí 1895/1995, Frankfurt/M. 1994, pp. 29-42; y Arturo A. Roig, „Etica y liberación. José Martí y el hombre natural", en R. Fornet-Betancourt (ed.), Für Leopoldo Zea/Para Leopoldo Zea, Aachen 1992, pp. 98-103. (14) Humberto Piñera, „Martí, Pensador", en Universidad de Oriente (ed.), Pensamiento y acción de José Martí, Santiago de Cuba 1953, p. 180.
(15) José Martí, La edad de oro, La Habana 1979, p. 107.
(16) José Martí, Ibid., p. 107.
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